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DU MÊME AUTEUR 


Vent d’automne, roman. (A Y Humanité), 

Garniéla, mœurs italiennes, roman. 

L’Ile vierge, contes et nouvelles. (A Paris-Journa 

Similitudes, poésies. 

Les Mémoires d’un Chien de garde. {A Y Avenir). 


En préparation : 


Sincèrement, roman. 
Mémoires d’une Licenciée. 






















Rodin cinq jours avant sa mort. 


(Photo Choumoff. 
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AVANT-PROPOS 


Le mot est bien important pour ces quelques 
lignes. 

Placée par les circonstances auprès du plus 
grand génie de l’art moderne, j’ai beaucoup vu, et 
mettant en pratique le conseil du fabuliste... pas 
niai retenu. 

Avais-je le droit de garder cela pour moi? 

Je ne l’ai pas cru. 

Mais d’avoir écrit ne m’a pas donné une vanité 
n auteur. Les pages qu’on va lire ne valent que par 
celui dont elles parlent. 

Ht, pour ce qui est de moi, je tiens seulement 
a demander l’indulgence. J'ai été « vraie ». C’est 
mon titre de gloire. Je n’en revendique point 
d’autre. 

Marcelle TIREL, 

Secrétaire de Radin. 
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Rodin Intime ou l'Envers 

d'une Gloire 


CHAPITRE PREMIER 


Comment je connus Rodin. 


Je n'avais pas vingt ans lorsque mon ami, le 
* 

Peintre Martin, m’emmena visiter le Pavillon 
Rodin, à l'Exposition de 1900. Devant les figures 
c l u i semblaient vouloir s'évader du bloc de marbre, 
comme « La Pensée », je ne me tenais pas d'admi- 

ration : 


— Rodin, me dit mon ami, a une mauvaise répu¬ 
tation d’homme, mais c’est un artiste incomparable. 
R faut l'aimer. 


Je ne me doutais pas alors que je passerais à côté 
de lui les dernières années de sa vie. 

Ce fut vers it)o6 que j’eus la première lois l'oc¬ 
casion de lui parler. 

Une de mes parentes était entrée en qualité de 
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MARCELLE TIRE!.. 


RO DIX INTIME 


couturière, à Versailles, chez M“ la marquise 
de Ch..., plus tard duchesse, autrement dite « La 
Muse ». Je vins l’y voir un jour. Rodin se trouvait 
là. La marquise lui ayant dit qui j'étais, il voulut 
me voir. 

— je vous connais depuis longtemps, Maître, lui 
dis-je; vous ôtes l’artiste qui m’a le plus émue. 

Il me fit asseoir près de lui, me demanda en quel 
sens scs œuvres m’émouvaient, et si réellement 
fêtais franche. 

— Je vous aurais aussi bien dit le contraire si je 
le pensais, répondis-je, car je n’ai pas encore l’édu¬ 
cation du mensonge. 

Il fut si ravi de ma réponse, qu’il me questionna 
sur ma vie, mon travail, ma situation. Je lui 
expliquai tout ce qu'il me demandait avec une 
grande franchise, pendant qu’il examinait ma figure. 

— Est-ce que vous poseriez pour moi? dit-il, j’ai 
des modèles dont je ne suis jamais sûr... 

— Non, maître. Je n’ai jamais posé et je ne 
poserai certes pas devant vous. Vous avez une trop 
mauvaise réputation. 

La marquise éclata de rire. Rodin resta silen- 




















COMMENT JE CONNUS RODIN 
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cieux quelques secondes, puis il se mit à rire, lui 
^ussi, très fort. 

Je n’ai pas de secrétaire, reprit-il. Il me fau¬ 
drait quelqu'un qui me dise tout. Vous paraissez 
« 

intelligente. Si vous vouliez, vous viendriez chez 
nioi, à Metidon. J'ai beaucoup à faire. Tout est en 
désordre. Personne ne m’écoute... On ne m'obéit 
P as i et on me ment tout le temps. Pouvez-vous 
v enir demain? 

Avec plaisir, maître. C’est un bien grand 
donneur pour moi. 

Idus j’ai connu Rodin, plus j’ai eu d’affection 
Pour lui. Il était d une totale ignorance des choses 
de la vie. Seul son art le touchait. Rien n’était plus 
intéressant que de le voir travailler, fl était rare¬ 
ment satisfait de lui, doutait, était sensible aux 
c °mpli m ents même des plus simples, je dirai 
même : surtout des plus simples. 

De icjoO à i QoS, cela marcha bien. Rodin faisait 
des bustes : K. Simpson, Lady Sacwille, la 

°mtesse de Warwick, Harriman. Puis des œuvres : 

j 

torses, des baigneuses, etc. On demeurait plus 
a Meudon qu’à Paris. 
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MARCELLE TIREL. 


RODIN INTIME 







J’avais vite compris que le jeudi était le jour 
voué à Vénus, car, ce jour-là, Rodin déjeunait avec 
son amie au Café de la gare d’Orsay. « Au Palais 
d'Orsay», me disait-elle. Mais un jeudi que Rodin 
avait oublié son portefeuille dans la chambre et sa 
Muse un objet de toilette, on m'envoya chercher 
le tout, et la femme de chambre qui les servait me 
conta le reste. 

Rodin entreprit de visiter les cathédrales de 
France. Il faisait ses excursions d’habitude avec 
M’ 1 " 3 de Ch... Mais un jour il eut la fantaisie d’em¬ 
mener sa femme. Quand ils revinrent à Meudon, 
M" 4 Rodin me conta son aventure. Ils arrivaient de 
Laon. 

— Figurez-vous qu'à l’hôtel tout le monde me 
regardait curieusement. M. Rodin avait inscrit sur 
le livre : « M. et M 1 " 1 * Durand ». Je lui demandai 
pourquoi il faisait ça, M, Rodin se mit en colère. 11 
a fallu que je me laisse appeler M ,n<! Durand tout 
le temps. Vous comprenez ça? 

— Bah ! c'est un caprice d’artiste, ça n’a pas 
d'importance, disai-je. Et après, il a été gentil?... 

— Il ne sortait pas de l’église. A toute heure il 
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COMMENT JE CONNUS RODIX 


y était et il écrivait sur des cahiers, lenez, madame 
Martin, en voilà qu’il avait oubliés et que j'ai rap¬ 
portés. 

En revenant de ces études, il était fatigué, et nous 
demeurions à Meudon. En travaillant il me racon- 
to.it sa jeunesse. C’est ainsi que j ai appris une 
biographie de Rodin qui doit être exacte. Elle dif¬ 
fère en tout cas de celles que j’ai lues. 







































































































CHAPITRE II 


(Jn peu de la vie de Rodin 
telle qu’il me l’a racontée. 


Je suis né rue de l'Arbalète, nie dit-il, dans le 
quartier Mouffetard. Je faisais beaucoup l’école 
buissonnière. Quand j’arrivai aux mathématiques, 
I e ne pus pas résister. Je n'y comprenais rien. 
J étudiais avec plaisir les feuilles, les arbres, l'ar¬ 
chitecture. Papa ne voulait pas que je devinsse un 
artiste. « C’est des fainéants et des propre-à-rien », 
disait-il. Papa était Normand, d’Yvetot, dans la 
asse-Normandie. Ma mère était Lorraine. Papa 
e a it inspecteur de police détaché à la maison de 

^pression Boudeau à Saint-Denis. 

_ , 

iu n as pas connu ça, toi, Rose? continuait-il, 
8 adressant à sa femme. C’était en face du marché 
n bois. Elle n’existe plus depuis longtemps. En 
I ^ 7 I papa perdit complètement la vue. 
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MARCELLE TIREE. 


RODIN INTIME 


— Je me souviens, disait Rose. C’est deux ans 
après la mort de ta mère... Auguste (i) avait trois 
ans. 


Puis ils parlaient de leurs amours. 

En débarquant de sa Champagne, elle, Marie- 
Rose Beuret, était entrée en qualité de confection¬ 
neuse chez une M me Paul, dans le quartier des 
Gobelins. Rodin travaillait en ce temps à la déco¬ 
ration du Théâtre des Gobelins; les deux cariatides 
de la porte sont de lui. Ils se rencontrèrent. 
Amours de midinette et de rapin qui ont duré cin¬ 
quante-quatre ans. Un an après, en 1866, Auguste 
vint au monde à la Maternité. Les parents de 
Rodin prirent la jeune femme et l’enfant rue de la 
Tombe-issoire. 

— Moi, j’étais à Sèvres? interrompait Rodin. 

— Auguste avait cinq ans quand tu travaillais à 
Sèvres, rétorquait Rose. 

Ils discutaient. Conciliant, Rodin cherchait dans 
sa mémoire. 


(i) Il s'agit du fils Je Rodin, dont il sera longuement parlé 
par la suite. 


























UN PEU DE LA VIE DE RODIN 
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l u as raison, mon chat. M. Loth était directeur 

la manufacture et j'y travaillais pour M. Jannus. 

Avez-vous été soldat, maître ? demandai-je. 

— Oui et non. En 71 nous demeurions sur la 

Butte-Montmartre, rue des Saules. J’étais garde 

national. On m'appelait dans le quartier : « Le grave 

c nporal en sabots », Ce métier ne me plaisait pas. 

Rose, te souviens-tu? C’est alors que je repartis 

P°ur la Belgique avec de grands projets et pas le 
sou. 

' Et moi, je gagnais vingt-cinq sous par jour en 
confectionnant des chemises pour les soldats. 
Auguste et moi vivions avec ça. Tu nous laissas des 
m ois sans nouvelles. Ah ! je m’en suis fait du mau- 
Xa * s sang pour toi, ma vieille ! 

Je travaillais à l'Hôtel-de-Ville de Bruxelles 
aVec haut Van Rasbourg. J'ai fait aussi le d'Aient- 
de l’Hôtel-de-Ville de Paris. 

Quand je vins te rejoindre, tu faisais VAçe 
1 Airain que le soldat du génie posait. 

A cette évocation, Rodin devint soucieux. Iro- 
ni Tue, il dit : 

J’appelais ça « l’homme qui s’éveille à la 
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.MARCELLE Tl R EL. 


RODIN INTIME 


Nature»... On me le refusa au Salon. Les imbé¬ 
ciles !... Ils m'accusèrent d’avoir moulé un cadavre! 
C'est depuis que je hais l’Ecole et l'Institut. Ma 
haine ne s’affaiblira jamais pour ces grotesques 
institutions. 

Après la Commune, Rodin voyagea. En Belgique, 
à Marseille, à Cannes, à Strasbourg, en Italie, etc. 
En 1S78, il collabora à la décoration du Trocadéro. 
Puis il loua au numéro 36 de la rue des Fourneaux 
un atelier où se trouvaient déjà Escoula, l’auteur de 
la Piété Filiale, Millet de Marcilly, Fourquct, la 
baronne de Lonlay, qui s'initiait à la céramique avec 
L. Gouillhet, Mengue, Mathet, et d’autres dont je 11e 
me souviens plus. De son atelier sortirent : Bel- 
Ion ne, Mignon, la Création qu'a posée un athlète 
forain nommé Caillou et surnommé « l'homme à la 
mâchoire de fer ». Un paysan des Abbruzzes, 
Pignatelli, beau comme un Dieu, a posé le « Saint- 
Jean-Baptiste ». i Jn concierge, qu'on appelait Bibi, 
« l’Homme au nez cassé ». 

— Cette figure aurait dû me porter la gloire, me 
disait Rodin. Mais on ne l’a pas comprise. De la 
rue des Fourneaux, je m’en vins rue d’Assas. Là, je 




































UN PEU DE LA VIE DE RODIN 
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Pris une élève, M llc Camille C.(i). Elle était très 

l>elle. Elle arrivait de Villeneuve-Saint-Pair. Son père 

était avocat à C.-T...... Elle l’avait quitté pour 

suivre sa vocation. Elle eut tout de suite du talent 
obtint une troisième médaille avec « Grand’- 
^ére », une vieille femme en bonnet tuyauté. 

-W" Rodin, interrompant ces souvenirs, lui rap- 
P e la les scènes et la vie atroce qu’il menait avec 
Ses deux faux ménages. Elle trépignait encore de 
mreur et de jalousie, cependant que Rodin, fort 
c alme, continuait à dessiner. 


~~ fn as été la plus aimée, puisque c'est toi qui 
es là, Rose ! 

C était son acte de contrition, 
làans les derniers jours de sa vie, Rodin, se pro¬ 
menant au bras du sculpteur Paulin qui faisait son 
buste, s’arrêta devant une terre cuite représentant 

lie p _ 

E. M. Paulin dit : 

• Elle est enfermée à Ville-Ev rard... 
vous ne pouviez pas me rappeler un plus 

(*) Obéissant à un sentiment de discrétion que l'on compren- 

ra ’ nous croyons ne devoir désigner M 11 * Camille C.. que 

ar initiale de son nom. 
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.MARCELLE TI R EL. 
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mauvais souvenir, répliqua vivement Rodin, qui 

■* 

retrouvait presque toujours une parcelle de lucidité 
quand on parlait du passé. 

Ils demeuraient faubourg Saint-Jacques, près de 
l’hôpital Cochin, quand son père mourut en 1883. 
Rodin s'exprimait toujours sur son père avec un 
grand respect, et il restait longtemps silencieux 
quand il venait d’en parler. Auguste les quitta en 
1885 et, un an après, il partait au régiment, à Nancy. 

— Surtout, imbécile, tâche au moins de gagner 
des galons, puisque tu n'es bon à rien, avait dit 
Rodin, à son fils, en guise d’adieu. 

Il lui envoyait vingt francs tous les mois. Rodin 
et sa femme vinrent demeurer alors au n” 71 de la 
rue de Bourgogne. De 1887 à 1891, Rodin fit le 
Sphinx , Homme et Serpent, le groupe du Sphinx, 
le Printemps , Faune et Femme, Tête de Femme , 
Femme se tenant le pied, la Fa un esse, Fa unes se à 
genoux, Luxure et Avarice , Femme et Enfant 
dans une coquille , le Baiser, Homme au Rocher, 
Trois Muses y Ugolin et ses enfants, Victor Hugo, 
la République Ailée, etc... Beaucoup de ses œuvres 
sont rebaptisées aujourd'hui avec fantaisie. 






























CHAPITRE III 


Rodin et (( la Muse ». 

J’ai déjà nommé la Muse. Sa liaison avec Rodin 
°st chose connue, qui dura d'environ de 1904 à 1911, 
On a donc le droit d'en parler, i'en tairai, du reste, 
tout ce qui viserait au scandale. Et notamment je 

m>e n tiendrai à rappeler que la Muse était d’origine 

/ 

américaine et avait épousé M. de Ch. . 

Elle était très hère du nom qu’elle avait ainsi 
acquis. Elle était également très vaine de ses rela¬ 
tions mondaines qu elle prétendait sacrifier à Rodin, 
lui reprochant de lui consacrer tous ses soins au 
détriment des invitations qu'elle recevait. Ou bien 
e lle parlait ducs, comtes, marquis, appelant 
Edouard Vif « mon cousin » et « notre grand ami ». 
Son verbiage sur ce sujet était si incohérent que j’ai 



























































14 


MARCELLE TIRET., 
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souvent pensé à la comtesse d’Escarbagnas. Je lui 
en voulais de se jouer de ce grand naïf qu'était 
Rodin, et je regrettais sincèrement qu’il ne comprit 
pas le ridicule de tels entretiens. 

— Si le roi de France revenait sur le trône, lui 
disait-elle, j’aurais un des premiers tabourets à la 
Cour et je serais la perle de l’esprit de France ! 

Cela continuait par la récitation des multiples 
rameaux de l'arbre généalogique de la famille où 
elle était entrée, et dont le titre venait un jour de 
Louis XV, un autre jour de Charles X, puis un peu 
plus de whisky aidant, descendait, comme une tor¬ 
pille, en droite ligne de Charlemagne. 

Au dehors c'était de ses relations avec Rodin 
qu’elle parlait, assurant qu'il lui devait sa gloire. 

— Rodin, c’est moi! aimait-elle à dire souvent. 

Pauvre femme! 

Malheureusement, elle exerçait sur l’artiste une 
pénible influence, l’empêchant de travailler, l’acca¬ 
parant, le désorganisant, l’affaiblissant, et privant 
ainsi l’art français de belles œuvres. Il est vrai 
qu’elle gagnait son argent plus durement que la 
domestique ses gages. Elle débarbouillait Rodin, 




























RODIN ET « LA MUSE » 




I e chaussait, le coiffait, l’habillait, supportait sa 
mauvaise humeur sans se plaindre... quitte à se 
Venger sur les véritables admirateurs et amis du 
maître. Elle en était arrivée à faire presque le vide 
autour de lui. 

Elle ensevelissait le cerveau de l’artiste dans des 
stupidités, et se comparaît elle-même à M"" : Stei- 
uueil, était jalouse de la beauté de celle-ci, de son 
talent, de ses charmes. Elle reprochait à Rodin de 
s être donnée à lui lorsque son titre la destinait aux 
Plus hautes amitiés. 

bm jour que depuis une heure elle « embêtait » 
E-°din avec ces histoires, j’appelai le maître : 

Dites-lui « zut», elle vous agace, à la fin! 

tl prit son chapeau, son pardessus, et lui dit sim¬ 
plement : 

~~ Allons!... Vous venez, madame? 

Sur les instances de la Muse, Rodin acheta un 
Phonographe. Les disques reproduisaient des chants 
L e glise, des chœurs liturgiques anciens, de nom- 

eux requiem. J’étais chargée de mettre la méca- 
mque en marche. Assis sur le canapé, la tête appuyée 
(lans sa main, les yeux mi-clos, en une attitude de 
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MARCELLE TIREL, 
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recueillement intense, grave, Rodin écoutait. Par¬ 
fois il tressaillait, prenait la main de la Muse dans 
la sienne afin que ce contact associât leur mutuelle 
émotion. 

Après les messes et les liturgies, on entendait 
Caruso dans la Tosca. Puis venait la bourrée auver¬ 
gnate que la Muse accompagnait. Rodin, son car¬ 
net de pensées dans les mains, s'éloignait dans un 
coin du salon. La Muse se drapait d'une écharpe de 
soie noire ou verte que Rodin dénommait son Égide 
et elle dansait. Je tournais la manivelle et, malgré 
moi, pensais aux âges révolus depuis lesquels se 
perpétuait cette danse que l’Auvergne, respectueuse 
des traditions, danse encore... A la réalité, la Muse 
parodiait la bourrée; et ce qu’elle dansait avec de 
grands coups de pieds, des contorsions en avant, 
en arrière, avec cet envol d’écharpes que l’air gon¬ 
flait, ressemblait à un burlesque cancan. Au lieu 
de n'être inspirée que de l’interprétation conservée, 
elle paraissait surtout soucieuse de ses chichis trop 
fragilement retenus pour une acrobatie de si longue 
durée. 

Dix fois et plus même, je remontais la mécanique 
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tandis que Rodin écrivait. Il parlait d’attaque, de 
taureaux, de Minerve, dedéités... Quand une feuille 
°tait noircie, il la jetait par terre. Je la ramassais et 
courais traduire cela sous le titre : « Fresques ». 
Quand il était fatigué, il s'en allait seul rêver dans 

jardin de l’hôtel Biron. 

tu Muse en profitait pour refaire son visage, 
s ingéniant à » réparer des ans l'irréparable ou- 
t r uge ». Camouflage nécessaire ! Fards gras, cou- 
* c urs fondues, glissaient jusqu’aux coins de la 
bouche. Ensuite elle s’isolait entre les deux portes 
°uvertes d’une vieille armoire normande qui lui 


s °i vait de buffet, et dégustait quelque liqueur. Res¬ 
taurée, elle revenait au phonographe, glissait un 
Risque, et la machine broyait un cancan américain 


a ' ec accompagnement de sifflets qu’elle dansait en 
chahutant et voulant m’entraîner. Si la bourrée était 

assacrée, le cancan au contraire paraissait tout à 
fait 

1 nature. Le sculpteur Despiau, bon maître de 
grande valeur, doit se souvenir de ces séances de 
Phonographe à l’hôtel Biron. M ,,,c Emma Calvé 

ait dansé un jour la bourrée pour faire plaisir à 


Rodi 


n ; il en était touché, car il le répétait souvent 
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Un matin il arriva en nage de Meudon. Je le fis 
changer de linge tout de suite. Au moment d’em¬ 
porter la chemise blanche qu'il venait de quitter, 
je vis une manchette recouverte d’écriture. Je 
recopiai dès qu’il fut parti : c'était adressé à la 
Muse : 

« Dans mes soirées d’études... du soin de ma 
vie... la fenêtre... Lorsque je vous ai connue c'était 
comme une fenêtre ouverte sur des jardins. L'air 
délicieux et parfumé entrait dans ma chambre. La 
vie et ma chandelle déjà allumée pour ma soirée. 
C’est recueilli d’aise et du divin. Cette exaltation 
m’a quotidiennement donné cette béatitude qui 
m’avait manqué et la reine des Elégances m'avait 
aimé. Par cette fenêtre le plus pur de mon sang s'est 
changé en amour. » 

Quand Rodin fut installé, tranquille, dans son 
fauteuil au fond du parc, je vins le trouver. 

— Pour qui était le billet doux que vous aviez 
écrit sur votre manchette, maître ? 

— Faites voir... 

Je lui lus la copie. 

— Je ne me souviens pas très bien, avoua-t-il, 
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avec malice. Ça doit être pour ma pauvre vieille 

femme... ■ 

— Je le lui remettrai donc de votre part, cher 

maître ? 

fl voulut que je le relise. 

C’est trop beau pour elle, me dit-il, en repre- 
n ant le papier. Elle ne comprendrait pas ! 

f- e soir je retrouvai la copie qu’il avait perdue 
dg ns le jardin. 

Ee lendemain, la Reine des Élégances redansa la 
bourrée. Elle avait absorbé un demi-litre de kirsch 
pour se donner des forces, elle titubait en dansant 
e t scs traits avaient cette hébétude et cet affaisse¬ 
ment des muscles si caractéristiques. Rodin, sé- 
ri eux, écrivait : 

Quelques reculs... puis de :1ères avancées... 
e Pe met l’égide par devant le bras, l'égide vole 
Autour d’elle, l’écharpe suit... Euterpe toute eni- 
' Un lc !... Jq ne ferai que des choses tronquées?... 

bourrée sans buste?... Par raison du ciel, Dieu 
me 1 a-t-il défendu... tendue... guirlande, bouclier, 
fas b^ut, égide, draperie grecque... » 

J e lisais ces feuilles au fur et à mesure. Ce fut 























































































:= 


20 MARCELLE TIREE. — RODIN INTIME 


plus fort que moi. Je vins regarder Rodin sous le 
nez pour voir si, lui aussi, netait pas enivré, 
Charles Morice, à qui je racontais ces scènes pour 
le dédommager un peu des brutalités de Rodin, en 
fut peiné. 

— Je connais le Rodin de la page des intimités, 

■ ■ 

me répondit-il; ce n'est pas le plus précieux, mais 
peut-être était-il nécessaire à Vautre, au grand. On 
ne sait pas, prenons les gens en bloc et Rodin avec 
Rodin. 

M mc de Ch..., a)’ant lu dans les journaux que 
les apaches étaient rois, s'en montra fort effrayée. 
Ce nom d’apache faisait trembler son esprit mal 
parisianisé et elle communiqua su peur à Rodin, 
puis alla trouver M. Lépine, alors préfet de police, 
lui demanda un agent pour accompagner le maître. 
M. Lépine recommanda un agent retraité qui, dès 
lors, venait tous les soirs, à six heures, chercher 
Rodin, rue de Varenne, où est, on le sait, situé 
l’hôtel Biron, l'accompagnait jusqu'aux Brillants, 
sa villa de Meudon, et, la nuit, veillait sur lui, assis 
dans un fauteuil près de son lit. Rodin ne s’en 
tint pas là et acheta une chienne policière, Dora, 
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Pour suppléer le gardien. Tant à Meudon qu’à 
Biron, on ne voyait que revolvers sur les meubles. 
*Want l’introduction de ces gardiens, Rodin se sou¬ 
dait assez peu du danger. Après, il se mit à avoir 
tellement peur. Je me moquais de lui pour le tran¬ 
quilliser et, au bout d’un mois à peine, il renvoya 
i e détective qui l’importunait. Nous rangeâmes les 
J rmes qui traînaient sur les meubles, en riant. Par 
ia suite, lorsqu’il faisait allusion à cela, Rodin se 
traitait de ridicule. 

b’artiste et la Muse étaient très libres devant 
^oij mais, devant d’autres, ils se tenaient conve¬ 
nablement. 

Bile m’en voulait ; lui, malgré tout, restait très 
Bon à mon égard. Aussi, un jour qu'il avait été par¬ 
ticulièrement de mauvaise humeur et ne m’avait 
Pns laissée une minute tranquille, je m’étais plainte 
la migraine : 

Allez-vous-en vite chez vous... Reposez-vous 

bie n, avait-il dit. 

P m’embrassa et me donna vingt francs pour me 
s °igner. Un autre matin, je me foulai la cheville 
en traversant la cour de Biron et entrai à cloche- 
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pied pour prévenir le domestique. Radin entendit, 
sc précipita, me prit dans ses bras, me déposa avec 
des précautions infinies sur le canapé du salon, et 
manda un médecin. 

— Je suis confuse, mon bon maître, protestai-je. 
Tant de soins pour une modeste employée... 

— Vous ôtes, avant tout, une femme, me répon¬ 
dit-il, et une femme, c’est sacré. 

Je n’entrerai pas dans le détail des petites ma¬ 
nœuvres de la Muse et de ses basses intrigues. 
Mais, un jour, je finis par dire la vérité au maître, 
et en même temps lui donnai les preuves. Pauvre 
Rodin ! 11 pleurait son amour comme un enfant de 
quinze ans. Nous étions dans le grand atelier de 
Meudon. Lui, affaissé contre l’Ugolin, secoué de 
gros sanglots. 

— Je suis un imbécile et un malheureux, gémis¬ 
sait-il. 

Je ne le ménageai pas et lui lis voirie ridicule et 
l'effondrement où il allait. 

— Si votre cerveau a vingt ans, maître, c’est pour 
créer, lui disai-je, et non pour vous avilir dans des 
amours aussi mensongères qu’elles sont tenaces 1 



* 
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N esc-ce pas triste de penser que notre génie, le 
plus grand sculpteur de notre époque, celui que 

tous les sincères admirent, n'est qu'un vulgaire 

* 

jouet pour une femme, et qu’il se croit, déjà blan- 

c ui par l’âge, un Adonis de vingt ans, parce que son 
* 

un agi nation est ardente?... 

Et je lui parlais de sa vieille compagne si simple, 

* 

S1 pure dans son unique amour pour lui. Je lui fai- 
$ais la morale, et lui m’écoutait, toujours à genoux. 
Sur sa figure ravagée passait de la souffrance. Je 
savais que je blessais surtout son orgueil, mais 
c e tait le point faible, et je comptais sur le revire- 
niCr d qu’apporterait sa réflexion. La Muse P atten¬ 
dit a Biron, les malles prêtes, pour de nouvelles 
randonnées. Les affaires et la sculpture en souffri¬ 
raient encore. Bravement je lui conseillai : 

' Ï1 ne vous reste qu'une chose à faire. Partir 
avec votre femme. Tout de suite, sans tourner la 
^ e - Faites un petit voyage en sa compagnie. Et 
l evenez guéri. 

fl essaya de lâches objections. Je tins bon. 11 vint 
111 accompagner sur la route, et il me quitta décidé. 
Une heure après, il partait pour la Normandie 
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avec sa bonne Rose, où ils demeurèrent plusieurs 
jours. 

Le 13 août, il revint, m’appela, et, avant de le 
revoir, je lui écrivis : 

« Mon cher maître, je pense que ma lettre vous 
trouvera en bonne santé, matérielle et morale; que 
notre entretien aura eu pour vous de salutaires 


résultats. Pardonnez-moi si la vérité a été cruelle 


J'ai fait mon devoir et, je crois, une bonne action. 
J’espère que vous revenez à vos travaux avec 
l’énergie renouvelée. La France, vos amis, grands 
et petits, attendent de nouvelles œuvres et ce n’est 
que le travail qui ramènera le calme dans votre 
âme. Travaillez, cher maître, travaillez! Dieu vous 
donnera la force et, par votre travail, vous gagne¬ 
rez même le cœur de vos ennemis. » 

Il revint, en effet, changé. Plein de courage et de 
force, il voulait tout entreprendre. Et surtout, 
revoir ses amis qu’il avait délaissés. Je ne le quittais 
pas. Charles Morice m’écrivit : « Vous êtes une 
fée ». 


Rodin me disait : 

■— Tu as fait une noble chose. Tu m’as sauvé ! 
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La délaissée était folle. Elle me menaça. Puis, un 
ïïiatii^ arriva à Biron, recouverte de voiles sombres. 
Llle se jeta aux genoux de Rodin, commença une 
Sc ®ne dramatique avec cris et sanglots. Rodin, 
tranquillement, se leva, posa le dessin qu’il finis- 
appela le domestique, et, lui montrant du doigt 
a H use toujours accroupie : 


Paites sortir Madame, commanda-t-il. 
Llle le menaça. Je me précipitai : 


J e lui 


Ne craignez rien, maître —51 elle vous touche, 
i casse la figure. / ' " N 

AJ ors elle sortit. La edjnédie n’avait pas réussi. 

CK i , \^v ;• y V/ 

Parles Morice écrivit un article dans le Gaulois. 

M. de B... vint en rendre compte à Rodin. 
ne le reçut pas. Un parent de M" c de Ch... vint 
Su Pplier Rodin de la reprendre. Je le reconduisis 
Hioi-ménie. Mais il écrivit à Rodin. La Muse elle- 


^éme écrivait à Rodin. Et l'artiste, se cachant de 
«loi, envoyait de temps en temps un billet de mille 
soupirant. Parfois, dans la suite, des regrets 
^ e naient 1 assaillir : 

J ai gaspillé sept ans de ma vie... Cette femme 
et - e mon mauvais génie... Elle me prenait pour 
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un imbécile et on l’a crue... Je ne me relèverai 
jamais de ce sommeil, de ces cauchemars... (i) 
Mon Dieu ! 

A ces heures, Rodin était véritablement un 
enfant. Je le consolais en parlant de sa femme. 

Un matin il arriva de Meudon fort en colère. 

— J’ai appris qu’elle avait été écuyère dans un 
cirque et qu’elle s’était fait épouser à coups de cra¬ 
vache, me dit-il à brûle-pourpoint. 

Je comprenais de qui le maître parlait, je répondis 
simplement : 

— C'est sans doute une calomnie. Et, après tout, 
ça ne vous regarde pas! 

— J’étais si crédule devant ses mensonges... C'est 
vrai qu’elle montait très bien à cheval... Mais que 
n’a-t-elle fait? 

— Pourquoi, diable, pensez-vous à ces bêtises en 
ce moment... Vous avez un modèle qui gèle sur la 
table. 


(T) je ne me crois pas autorisée à ci; dire plus sur ce point 
— à quoi, du reste, je fais allusion peu de pages plus 

V ■ 

loin. 
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Il se précipita dans l’atelier. Une frôle jeune 
Hile posait. Rodin l’avait oubliée et la pauvre^ toute 
nue, grelottait. Rodin lui donna un billet de cin¬ 
quante francs et des bonbons, pendant que je le 
grondais. Mais j’en viendrai aux modèles dans un 
^utre chapitre. 

Un jour que l'on avait parlé devant lui de cer¬ 
taines choses : 

— Si j’avais battu Madame, me demanda-t-il, 
Cr ois-tu qu’elle m’aurait aimé? 

— Ah! mon pauvre maître, d’un coup de poing 
v °üs l’auriez assommée! Vous ne vous doutez pas 
ue votre vigueur! C'est que, la veille encore, j’avais 
Vu Rodin prendre, malgré ses soixante-treize ans, 
°ntre ses bras une épreuve en bronze de son buste 
'' R Bellonne » et le placer sur un haut meuble sans 
qu il e ût l’air d’avoir pris la moindre peine. 

A certains moments, je crois devoir l’indiquer, 
Cc la avait été terrible. Ainsi en 1911, on avait séparé 
R°din de sa vieille femme, de ses amis, de tous 

eux qui gênaient un certain plan. Un jour, je dus 
forcer la porte pour le voir. 

~~ Vous ne verrez Rodin qu’à la condition de lui 
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dire en l’abordant : « Oh ! la belle mine que vous 
avez!» m’avait-on dit. 

Je promis pour arriver à mon but. Rodin était 
méconnaissable. Déprimé, fatigué, vieilli, le front 
ruisselant de sueur, la lèvre pendante. Un bol de 
tisane fumait devant lui. 11 tenait dans sa main 
gauche un petit torse antique qu'il caressait, élevait, 
abaissait, et dans ses yeux éteints, passaient des 
lueurs d’admiration. Quelques minutes, silencieu¬ 
sement, je l'observai. Puis, ne tenant plus, je m’é¬ 
criai : 

— Mais vous êtes malade, mon cher maître?... 
Vous avez une mine atroce. Oh! mon Dieu... que 
ressentez-vous ? 

Je retenais mes larmes avec peine. 

— J’ai toujours soif, me dit-il tout bas. Mais, 
taisez-vous ! 

— Ne buvez pas ça, lui conseillai-je, en montrant 
la mixture. Je reviendrai demain. 

il m’embrassa, me remercia, et parut plus con¬ 
tent. 

Je courus rue Drouot, chezDujardin-Beaumetz, à 
qui je fis part de ce que je venais de voir. Le lende- 
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^in, le sous-secrétaire d'Ktat aux Beaux-Arts 

^conduisit lui-même Rodin à Meudon auprès de sa 

«_ * * 

Vieille femme. Le médecin ordonna un régime 

lacté. 

Je venais le voir tous les jours. 

Depuis que je ne bois que du lait, je n'ai plus 
Ce ^ e soir irritante, ni ce goût désagréable dans la 

bouche. 

il demeura quelques semaines à Meudon. Mais 

Uri matin, négligeant tous les conseils, il repartit 
Pour Biron. 

bt ceci m’amène à parler du musée Rodin. Quant 

luse, nous la retrouverons plus d’une fois 
e ftcore. 


























































































































CHAPITRE IV 

Rodin, son Musée, l’Institut et... encore 

bien d’autres choses. 

Rodin avait depuis longtemps l'idée de créer un 
^usée de ses œuvres. II n’avait pas encore pensé à 
1 Hôtel Biron. Ce fut M" B Judith Cladel qui, lui en 
a ) r ant donné l’idée, en prit l'initiative. L'État ou les 
°niaines lui avaient donné congé de la rue de 
' are nne, et il cherchait, pour s’y loger, un hôtel 
Particulier d'un style architectural approprié à ses 
Ouvres : Renaissance ou Louis XIV. Un antiquaire, 
depuis longtemps, faisait des affaires avec le 
filtre, fut chargé par lui d’ en découvrir un. Il le 
trouva, mais il fallait le restaurer. C’était, je crois, 
u côté de la rue Saint-André-des-Arts, l’Hôtel 
Ingres. Rodin le visita et revint désenchanté de 

visite. 
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— Autrefois, me dit-il, les rois logeaient les 
grands artistes... Les sots qui nous gouvernent 
aujourd'hui les jettent à la rue, 

— Pourquoi ne pas faire votre Musée à Meudon ?... 
Le ciel, la vue, l’atmosphère y sont créés déjà... 

— C'est trop loin. Tl n'y viendrait personne... et 
je veux qu'on vienne y étudier. 

— Pourtant la colonnade antique... le portique du 
château d’Tssy, votre jardin en gradins, comme les 
jardins en terrasse, peuplé d’antiques et de vos 
oeuvres, ce serait beau, et il y viendrait sûrement 
des travailleurs. 

— Je veux que les forgerons y viennent, coupa- 

t-il. 

C’était une pointe contre l'Institut. Rodin avait 
pour celui-ci une telle haine que c'en était une 
phobie. Si la chienne boitait, c'était la faute de 
l’Institut. S'il butait contre une ronce, c'était l'Insti¬ 
tut. Bref, l'Institut était sa bête noire, et je suis 
sûre que s’il s’était vu mourir, il aurait accusé 
l’Institut de l’avoir tué. 

Ainsi, au Salon de la Nationale, on avait placé une 
inscription portant : « Moulage d’après nature » sur 
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ueux torses en plâtre qu'il avait exposés. C'était 
u ne méchanceté. Je l’avais vu les modeler, et con¬ 
naissais les modèles. On écrivit un peu partout des 
ar ticles indignés, excitant Rodin à protester. 11 
écouta tout le monde, promit ce qu’on voulait. Mais 
^1 simplement retirer les torses. Quand ils furent 

I apportés à l’hôtel Biron, Rodin, seul, tournait 

autour en les palpant, les caressant du bout des 

fi°igts comme s’il cherchait à y découvrir un défaut. 

^ y avait un grand moment qu'il était debout, silen- 
§ 

cieux. Je m’approchai, essayant de le distraire. Il 

Pleurait. 

" C est l’Institut, me dit-il. C’est l’Institut qui a 
mettre cet écriteau. 

fi-a jour, Rodin arriva de Meudon avec sa mau- 
'aise figure. ]e lui demandai pourquoi il était 

triste. 

Il 

11 se rebiffa d abord devant mon audace de le 
Questionner. Mais je lui tins tête. Je savais que, 
Parfois, il se consolait en me contant ses ennuis. La 

V ° x triste, la lèvre tombante, d’un air très fatigué, 

II me dit : 

L Etat me refuse l'hôtel Biron après me l avoir 


3 
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donné. On ne veut pas voter les crédits. L'Etat n'a 
pas compris que j’en ferais tous les frais. 

— Bah! vous ferez votre Musée ailleurs!... Le 
ministère changera, le nouveau sera plus accueil¬ 
lant. Les ministres sont comme le Phénix, ils 
renaissent de leurs cendres. 

— Alors, je n'aurai jamais Biron. Et puis, par¬ 
tons! reprit-il. Allons à Mcudon ! J’ai besoin de 
marcher. Laissons Paris pendant quelques jours. 

En arrivant à Mcudon, Rodin se mit tout de suite 
au travail. Il retouchait des petites figurines en 
plâtre, tout en causant. 11 aimait surtout entendre 
causer pendant qu’il sculptait. Il faisait du gâchissur 
sa houppelande et le parquet. M"' e Rodin, heureuse 
de l'avoir auprès d'elle, lui souriait et l'entretenait 
de cuisine. 

— Poisson, soupe aux choux et lard, c'est ce que 
je préfère, Rose. 

— Ce n’est peut-être pas très élégant, me 
disait-il, en riant ; mais les paysans qui sont plus 
près de Dieu ne mangent pas autre chose. Toi, mon 
chat, continuait-il en s’adressant à sa femme, tu as ta 
cuisine spéciale,,. des légumes, du fromage, du lait..- 
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Elle ne répondait pas. Tous les deux mangeaient 
les mêmes clioses. 

Par à -coups, tout en sculptant, sa pensée revenait 
a cet Etat insouciant du don qu'il lui faisait : 

~~ Ce sont des imbéciles et des sots... Ils ne com¬ 
prennent rien à l'art, d'ailleurs ! Et puis, nous 
sommes dans une telle décadence 1 

Pour tourner sa pensée vers un autre sujet, je lui 
Parlais d’ordre. Sujet favori et épineux qui se ter¬ 
rait pour moi par d’amers reproches que je ne 
^ritais pasl 


Quand j’étais jeune, je perdais toujours mes 
0 u tils. j e ] es déplaçais, je n’arrivais plus à remettre 
a main dessus. Ma pauvre Rose! En as-tu supporté 
reproches injustes pour cela! 

' Je ne m’en souviens plus, ma vieille, va, tra- 
Vt hlle! Je suis contente quand tu es ici. 

Et la pauvre femme s'en allait vite pour cacher 
Ses yeux pleins de larmes. 

Allons, passez-moi mes ébauchoirs... pas ça, 
Ces bouts de bois... là. Vous êtes manoeuvre, et 
° Us v ’Oyez bien que je suis content! 

Travaillez, travaillez, maître. C’est si intéres- 
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sant de vous voir créer. Créer, pour vous, c’est la 
santé, c’est la vie. 

Et, comme sa femme revenait auprès de nous, il 
dit très gentiment : 

— J’aime les femmes obéissantes. Aujourd’hui, 
elles le sont. 

Rose annonçant le déjeuner, il partît avec nous 
deux, la main dans celle de sa vieille femme. La 
digestion fut mauvaise. Le déjeuner trop silencieux. 
L’après-midi, il devint tout à fait méchant. Les 
« Nom de Dieu » ronflèrent. Il serrait les poings, 
appelait les hommes d’Ktat « apaches en cravate 
blanche » , traitait Poincaré d'« épicier » et Wal- 
deck-Rousseau d’« idiot ». Mais il ne dit rien de 
Clémenccau, car je lui appris qu’il venait poser 
le lendemain. Vers le soir, après une promenade 
dans le jardin entre sa femme et moi, il dit à 
Rose : 

— Après tout, ma Rose, je serais bien bête de 
donner nos richesses ! 

Sur le perron, il me renvoya par un : 

— Bonsoir’. A demain. J’ai des choses sérieuses à 
écrire ce soir. 
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II s’enferma dans le grand salon, et je partis. Le 
lendemain, je trouvais sur la table ce testament : 

Je soussigné, Auguste Rodin, sain de corps 

e t d'esprit, donne et lègue à l’Etat toutes mes 

œuvres et mes antiques à charge pour lui de faire 

une pension alimentaire à M na Marie-Rose Beu - 

1 e ‘> qui est restée auprès de moi toute ma vie. Si 
V in 

uiat n'accepte pas, je donne mes œuvres aux 
différents musées étrangers et je prie Octave 
rbeau, Bigand-Kairc, etc., etc... de faire res¬ 
pecter mes volontés . » 

11 était auprès de sa femme quand je lui appor- 
cette feuille. Il l’avait oubliée, et ils s’entrete- 
naie ut tous deux de leurs richesses, de l’argent, des 

honneurs. 

~~~ J’ai des richesses incomparables, disait-il. 
lous les deux baissaient la tête, un peu confus, 
donnés, dans une attitude aussi religieuse que celle 
^ L ' s paysans dans k 1 Angélus » de Millet. Puis, ils 
e mbrassèrent doucement, dans un besoin d'unir 

1 

urs lorces pour porter le poids de cette réalité si 
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longtemps attendue, mais si tard venue pour eux : 
la fortune! 

L’État et les Beaux-Arts ne connaissaient pas la 

, 1 * 

richesse de Rodin, qui dépensait sans calculer pour 
enrichir sa collection, malgré les aigrefins qui le 
trompaient et le volaient. La Chambre syndicale 
des antiquaires parisiens évalua la collection d’anti¬ 
ques que possédait l'artiste à quatre millions. 

Rodin était très riche, et tous les jours il augmen¬ 
tait sa richesse. On n’aurait pu à ce moment éva¬ 
luer sa fortune, il avait de l’argent dans toutes les 
banques, et à l’étranger. Il s’en est fallu de peu que 
tout cela ne soit perdu. 

L’idée la plus tenace de Rodin était celle de 
donner ses oeuvres et ses collections à la France. Et 
quand il fit sa donation, meme si son cerveau lui 
refusait la compréhension des articles notariés, ceux 
qui l’acceptèrent n’avaient aucun scrupule à avoir, 
car c’était une joie pour le maître, et une belle 
action. Celle d’un grand Français qui aimait sur¬ 
tout la France et ne se dispersait pas. 























CHAPITRE V 


Rodin et M“ a Rodin. 

!» 

Rodin manifestait une peur incroyable devant 
*°ut ce qui souffrait. Jamais il ne parlait de la mort 
S£tns trembler. 

Je suis tellement troublé devant le lit d’un 
°urant, me disait-il, que j’ai une envie folle de 
_ * re des cruautés. Je n’ai dit que des bêtises, dont 

V » 

*; 31 °ncore honte, auprès de mon ami Carrière que 
J aiI *ïais de tout mon cœur. J'ai tant souffert de le 

' 0 r mourir ! Ah !... si i 'avais la faiblesse des larmes ! 

T J 

es larmes des autres me rendent fou... Je sors de 
Itl °* je deviens méchant. 

d c’était vrai, ha peur de voir souffrir le mettait 
en colère contre M"' 1 ’ Rodin qui toussait des nuits 
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entières. Tl s’en prenait à elle, lui criant qu'elle l’em¬ 
pêchait de dormir. Elle l'appelait « égoïste ». 
Pauvre homme ! C'était véritablement l'horreur de 
la souffrance qu’il ne pouvait soulager qui le rendait 
méchant. 

Pour un rien le ménage se disputait. D’une mobi¬ 
lité d’humeur extrême, ils se boudaient comme des 
enfants. Ils étaient honteux, mais ne voulaient ni 
l'un ni l'autre céder. Cet état d’humeur devenant 


chronique, ils prirent un arrangement plein d’origi¬ 
nalité. J’étais l’arbitre. Le premier des deux qui se 
mettait en colère et entraînait l’autre, devait, par 
pénitence, lui donner un billet de cent francs. Je 
dois à la vérité de dire que c’était toujours Rodin 
qui commençait. Il s’emportait pour un rien. Sa 
femme restait impassible, un peu de ruse dans le 
regard. Un jour qu'il avait oublié le pacte et qu'il 
s'en ressouvint à Biron, il expédia le domestique 
pour acquitter sa dette de mauvaise humeur. En 
riant, nous appelions cette dette : « la dîme des 
tissures de l’équilibre. » 

Comme il était resté deux jours sans venir à 
Biron, — on était au début d’octobre et Rodin 
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toussait un peu — j'allai voir à Mcudon ce qu’il 
faisait, et le trouvai en pleine effervescence. On 
discutait de l’argent nécessaire au ménage. Rodin 
Cr iait, décrétant que cent cinquante francs tous les 
quinze jours suffisaient pour la maison, tandis que 
s a lemme exigeait cinq cents francs par mois. Devant 
1Tl °i ils ne se gênaient guère. Quand Rodin m’aperçut 
debout contre la porte de la petite salle à manger, 

il * 

1 vint la main tendue, déjà loin de la dispute, et me 
dit : 

Vous avez bien fait de venir. Nous restons ici. 

* 

Avez-vous apporté le courrier? 

Avant de sortir il remit mille francs à sa 

e mme. Nous allâmes dans le grand atelier. Il 

^rangea les draperies de « l’Ugolin », puis tout bas, 
il me dit : 

Va dire à Rose que je ne suis pas fâché, que 
Puisque je ne peux pas lui rendre la santé, je veux 
lu elle soit la plus heureuse des femmes. 

Je m acquittai du message verbal, nous déjeu- 
u^tties, et après le repas qui durait toujours jusqu’à 
deux heures, Rodin fit atteler et nous emmena pro- 
Iïlener - H ne parla pas de Paris. S’adressant à sa 
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femme, il ne lui disait que « mon Chat » et lui 

f 4 * * 

demandait toutes les cinq minutes : 

— Est-tu bien, Rose?... 

• t * *4 

Certains jours, Rodin était charmant du matin au 

■i t * 

soir. C’était si rare que sa femme paraissait crain¬ 
dre ce calme plus encore que sa mauvaise humeur. 
Le dimanche, il l’appelait ma fermière ». Elle 

était en bas, dans la cuisine, préparant le repas 

% 

elle-même. Rodin descendait aussi ou bavardait 
avec sa femme du haut de l’escalier. 

» * . ri * H ■ • 

— C’est prêt, ma fermière?... 

— Encore cinq minutes, ma vieille ! criait- 

P 9, * » ■ « m 

elle. 

Lui, revenait à son travail, oubliait les cinq 
minutes, et sa femme devait se fâcher pour le faire 

mettre à table. U travaillait, plus rien n’existait, et 

* » « 

si M'" ù Rodin ne l’assurait pas que le déjeuner serait 
perdu s’il n’arrivait pas tout de suite, il continuait 
sans souci pour son estomac. Il arrivait les mains 

* * «r V 1 • -f 

pleines de plâtre. Rose le servait elle-même, et ne 
laissait pas monter la bonne. 

Un dimanche qu'elle montait et descendait trop 
souvent pour le servir, Rodin dit : 























RODIX ET M™ e RODIX 


43 


Reste assise, c’est moi qui vais te servir, main¬ 

tenant.' ' 

Elle changea de figure et, boudeuse, en se levant, 
elle me dit : 


Oh! Madame Martin!... Un homme pareil, 
Servir une paysanne comme moi !... J’aimerais mieux 
Ranger sur mes genoux. 

Il ne fut pas content de voir refuser ses services. 

M . 

aïs comme il avait quitté la table brusquement et 
( l u elle avait oublié de lui donner son café, il le lui 
e Procha toute l’après-midi. Elle pleura comme si 
e Ee avait commis une grosse faute. Je le grondai 
tout doucement : 

Ma femme m’aime parce qu’elle m’admire, me 
^t-il. Sinon, elle me détesterait. 

Et, pour lui tout seul, il ajouta : 

Elle aurait raison. 


Quelques minutes après, la pauvre femme me 
disait • • * 


J e n’ai qu’un plaisir, c’est qu’il soit content. 
Que de fois je 1’ ai consolée pour de chimériques 
c Eugrin S ! Souvent nous causions intimement. Si nous 
percevions ven i r Rodin, nous nous taisions, car il 
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ne voulait pas de confidences entre nous. Pauvre 
maître! Il craignait des révélations que j’aurais faites 
à sa femme. Il avait tort : je me serais bien gardée 
de détruire une chose jolie et sincère comme leur 
amour qu’ils ne s’avouaient pas. 

M ,ne Rodin était très jalouse et ne s'en cachait 
pas. Elle avait la manie de se poser en victime 
auprès de ceux qui l’approchaient, surtout s’ils la 
llattaient. Rodin l’aimait. Il n'avait aimé qu’elle. 
Elle ne voulait pas le croire. Tout en l'aimant, 
Rodin la traitait avec un air protecteur. La pauvre 
femme le craignait. l'n après-midi, elle me montra 
un sac d’or qu elle avait économisé : 

— C’est pour lui, je n’y touche pas... S’il venait 
à se ruiner, je le lui rendrais... Il pourrait « recom¬ 
mencer ». 

Chez tous les deux, l’idée de « recommencer » 
était latente. Ils ne s’imaginaient pas que leur vie se 
terminait. Une autre fois, pendant que Rodin 
sculptait le masque de M 111,8 Ilanako qui posait, sa 
femme apporta une bourse pleine de pièces de dix 
francs, et la mit dans la main de Rodin : 

— Je te la donne, Auguste. 






























RODIN ET M'" e RODIN 


45 


H mit la bourse dans sa poche, sans même dire 
merci. 

1 — C'est une épargne, reprit sa femme... Quand tu 
n miras plus rien... 

Il retira la bourse de sa poche, et vivement il 

répliqua : 

Que veux-tu que je fasse avec si peu? 

Elle pleura. 

' Oh! maître, dis-je, que vous êtes méchant! 

O 7 

" e st un héritage que vous faites... Pauvre Madame 
^°din... Allons, embrassez-la! 

M** Hanako se leva. Rodin embrassa gentiment 
femme et lui dit : 

Pardonne-moi, mon Chat; quand je travaille, 
l u sais bien que je n’aime pas être distrait. 

Moi, Auguste, j’ai conservé le premier sac de 
bonbons que tu m’as donné, et aussi les six verres 
bohème que tu m’as achetés... il y a quarante- 
Clri q ans... Ce sont mes reliques. 

Ah! fais voir, Rose? 

Comme elle montait l'escalier pour aller cher- 
c her ces reliques, Rodin lui cria : 

Apporte aussi les verres. Je peux boire main- 
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tenant dans des verres de bohème... autrefois, 
c’était trop beau pour nous... maintenant, c’est 
bien. 

Quand elle fut sortie, Rodin me dit, très ému : 

— Comme c’est touchant, n’est-ce pas, cette sim¬ 
plicité ! Ma pauvre femme! Ces petites choses me 
font un grand plaisir, mais je ne veux pas le lui 
avouer... elle changerait! 

Quand elle rapporta les verres, Rodin les con¬ 
templa, en murmurant : « Comme c’est loin... > 
Puis, il prit la tète de sa femme entre ses mains 
pleines de glaise, il l’embrassa très fort, sans rien 
dire. Nous bûmes dans les verres du vin qui venait 
de la Cour d’Allemagne : 

— A la santé de Philémon et Baucis ! dis-je. 

Ce qui fit rire Rodin. 

Un chat roux, que M ll,e Rodin aimait, sauta sur 
les genoux de Rodin et se frotta à sa barbe : 

— Tiens, dit sa femme, il a la même couleur que 
ta barbe quand tu étais jeune... S’il est aussi cou¬ 
reur que toi ! 

— J'ai fait mon métier d’homme, répliqua vive¬ 
ment Rodin. 
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— Les roux, nie dit-elle, sont tout bons ou tout 

Mauvais... ■ 

On m’a souvent dit ça, quand j'étais encore 
l 0 ux, remarqua Rodin. Ht pourtant, je n'ai jamais 
fait de mal.... 

' Lu ne t'en souviens plus, murmura sa femme. 
Rodin sortit. 

_ ^ Meudon, on appelait les domestiques : << Mon- 
S ’ CUr ». Un midi que le café était plus fort que d’ha- 
dude, Rodin dit à sa femme : 

Rose, mon chat, tâche donc de savoir qui a 
RR le café, si c est M. Julien ou M. Griffeuilles. 

^ Rodin s’apprêtait à descendre à la cuisine. 
Rodin l’arrêta, et d’une voix douce, en faisant beau- 
C ° U P de gestes, lui dit : 

~~~ voilà comment tu vas faire... Tu descends à 

I îll * 

Cu isine, et tu dis comme ça, d’un ton indifférent, 
f arce Qu’il ne faut pas vexer.M. Griffeuilles si c’est 

M T - r 

Julien, qui a fait le café, tu comprends? Tu 

. Ilas : « Q u i est-ce qui a fait le café? » Si c'est 
Jq T . 1 

* Julien qui l’a fait, tu ne dis rien. Si c’est 
Uriiteuilles, tu diras : « M. Rodin l'a trouvé très 

b°n ». 
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Elle allait descendre, il la rappela : 

— Quand tu sauras qui c’est, Rose, tu ne diras 
rien du tout. Seulement, dimanche, c'est le môme 
qui le fera. 

Il était content comme s'il venait de régler une 
affaire importante. Tout en dégustant son café, il 
me parla de l’obéissance si tendre de sa pauvre 
femme. 

Rodin se mettait généralement à table à midi 
juste. Il y restait deux heures entières, et sans élé¬ 
gance, sans crainte d'être qualifié de mal élevé, 
mangeait lentement de grosses bouchées comme 
ceux qui savent le prix de la vie. Rose le servait et 
ne mangeait que lorsqu’il avait fini. La nourriture 
était le sujet favori de ses causeries. Avec Octave 
Mirbeau je l’ai souvent entendu s’entretenir de 
plats succulents plutôt que d'art ou de littéra¬ 
ture. 

— Les gens qui savent manger, me disait-il, sont 
les meilleurs amis des arts. 

A Meudon, Rodin était sympathique à tous. Rue 
de Varenne, il l’était moins. Le luxe accumulé le 
grisait. Il parlait à scs domestiques comme à des 
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» * * 

portefaix, tandis qu’à Meudon, les mêmes y étaient : 
Monsieur et Madame. 


• ■ 9 

— Je suis un grand homme, sa chez-le, cria-t-il 
Un jour à son valet de chambre, et je veux que vous 
111 obéissiez sans répondre ! 

^Qur se venger, le valet lui brûla tout un côté de 
tête en le coiffant. 

^ garda quelque temps un valet de chambre 
an glais. 

Comme il ne se souvenait jamais de son nom, 

1 1 avait baptisé : « Mylord ». Rien n’était plus 

a fusant que le flegme de l’Anglais devant l’artiste 

9 u i lui criait des « Mylord, ici ! Mylord, nom de 
Dieu !» 


^ous devions demeurer huit jours à Meudon; le 
troisième, Rodin me dit : 

Je retourne à Paris demain matin. Soyez à 
el Biron la première, et attendez-moi, sans rien 


1 



f air< 


Rodi 


d’ 


] n avait acheté chez 1 ïébrard, le fondeur 


n pi, ^ 

L > une pendule avec un sujet de Desbois. 
^ ■ a que fois qu'il passait devant la table où elle se 
Uv ait, il s’arrêtait, tournait autour, l’admirait: 


* 
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— Quel artiste ! s’exclamait-il... Quel grand 
artiste! Quelle pureté!... Quelle honnêteté! 

Et comme Desbois le remerciait un jour d’avoir 
payé cette œuvre cinq mille francs, beaucoup trop 
cher, Rodin lui répondit : 

— Ce n’est pas son prix, cher ami. Si j'étais riche, 
je l’aurais payée bien davantage. 

11 acheta un nu de Renoir vingt-cinq mille francs. 
M. Herriot, qui convoitait la toile, la vit chez 
Rodin : 

— Je vous la rachète trente mille, dit-il à l’ar¬ 
tiste. 

— J’ai fait une bonne affaire, disait Rodin tout 
content. Le torse de cette jeune fille, c’est de la 
sculpture. Quelle merveille ! 

lit, seul, il restait de longs moments devant le 
tableau que tous admiraient. 

Devant aller à une réception officielle à l’Elysée, 
le sculpteur s’apprêtait depuis le matin. Il venait 
d’être nommé grand-officier de la Légion d’hon¬ 
neur, et les lettres de félicitations pleuvaient. 
venant de tous les points du globe. Quand il vit 
ramonccllement, il se montra ravi. Mais il se con- 
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tenta de signer seulement quelques cartes de visites 
P°ur remercier. Comme il allait sortir, je lui dis : 
~~ Maître, n’oubliez pas vos décorations. 

Il sortit des écrins d’un tiroir. Un à un, je lui 
* e ndais chaque insigne, qu’il examinait, et il les 
re posait sur la table. Quand je lui passai la plaque 
^ grand-officier, il la retourna en tous sens et me 

demanda : 

Ou est-ce que ça se met?... 

~~ Je ne sais pas, maître. 

~~ fîst-ce au cou, sur le ventre, ou sur la poi- 

tr ine? réitéra-t-il. 

Je n’en sais rien, répondis-je. 

^ moment, le frotteur, qui était gardien au 

Usée de Versailles, entra, son bâton de cire, ses 

c ‘Uffons et sa brosse dans les mains. 

Monsieur sait peut-être ça? dit Rodin. 

^ questionna le frotteur avec beaucoup d'affabi- 

e * L autre lâcha cire, bâton et brosses et, pre- 

^ut la plaque dans ses mains sales, il la posa sur 

° a Ve ntre, à l’endroit du foie, et dit avec assu¬ 
rance : 

' O est comme ça, monsieur Rodin... J'ai vu 
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=-É 

recevoir des rois à Versailles, et les « minisses » 
portaient cette machine, là! 

Rodin essaya. L’endroit ne lui plut pas. 11 était 
très embarrassé. 11 prenait ses décorations l'une 
après l’autre, les reposait, et comme le fou rire me 
gagnait devant son hésitation, il se mit à rire lui 
aussi. Ramassant le tas de médailles, palmes et 

croix avec la plaque, il enfouit le tout dans la poche 

* 

de son pantalon, en disant : 

— Je me ferai placer tout ça par le fonctionnaire 
qui est chargé du vestiaire à la Présidence. 

Huit jours après, M mi Rodin me remit le tout 
enveloppé de papier de soie, en me disant : 

— Rapportez cette ferraille à Paris, car il faudra 
que M. Rodin les rende. 

M‘" e Rodin me raconta qu'un jour (ils étaient 
jeunes alors, et demeuraient sur la Butte Mont¬ 
martre, rue des Saules), Rodin, qui n’était pas ren¬ 
tré à la maison depuis plusieurs jours, arriva tout 
repentant, plein de promesses : 

— Rose, tu vas faire un bon petit dîner pour ce 
soir... sept heures... sept heures exactement- 
Après, je t’emmènerai promener. 
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La pauvre femme se dépêcha, prépara son « Bal- 
t lazar » en chantant, tellement elle était heureuse 
u retour de l’enfant prodigue... Rodin ne revint 
c l Ue trois semaines après. Il fut fort étonné d’ap- 
Pfendre qu'il avait commandé son dîner pour sept 
heures, La pauvre femme pleurait à ces souvenirs. 
e -l a forçais'd’en rire. 



































































































CHAPITRE VI 


Les distractions de Rodin. 


il est tout indiqué qu’a près ce que je viens de 
raconter, je parle des distractions de Rodin. 
Elle s entraînaient un désordre inouï, surtout dans 
a correspondance. Les lettres demandant une 
Prompte réponse demeuraient ensevelies dans ses 
Poches sans être décachetées. Il changeait de vôte- 
fitertt souvent trois fois par jour, en mettait un à 
"iron, le changeait à Meudon, etc. Des semaines 
Q près avoir quitté un vêtement, il retrouvait dans 
^ es poches des lettres qu'il croyait récentes, et qui 
e taient devenues inutiles. 

Cn matin, il arriva de Meudon comme un fou. 
J étais seule à Biron. 

Vite, vite, aide-moi à m'habiller... La bonne 
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n'cst pas là. Je vais à l’enterrement de mon grand 
ami, le D v Bigot. Je viens de recevoir la dépêche. 
C’est pour midi. 

Je l’habille. IL me demande des carnets, et des 
crayons taillés. 

— En suivant le convoi, m’expliqua-t-il, j’écrirai 
des pensées sur l'amitié. 

Il partit, oubliant la dépêche sur mon bureau. Je 
la lis : elle datait de huit jours. Il y avait huit jours 
que son ami était enterré, scs filles étaient déjà 
venues voir le maître. Deux heures après, il revint. 
Je ne l'ai jamais vu si gai : 

— Figurez-vous, me dit-il, que j’arrive devant la 
maison mortuaire, je ne vois aucun convoi. Je dis 
à mon chauffeur : « Je suis en retard... Allez vers 
le Père-Lachaise, vous vous joindrez au premier 
convoi que vous rencontrerez ». 

Le premier enterrement rencontré, le chauffeur 
le suit, cependant que Rodin, dans la voiture, écri¬ 
vait des pensées. Arrivé au Père-Lachaise, Rodin 
descend et suit la foule. Au bord de la fosse, il ne 
reconnaît personne, et personne ne le connaît. 
Cette méprise l’avait rendu tout joyeux, car Rodin 

























































LES DISTRACTIONS DE RODIN 


57 


détestait aller aux enterrements, surtout à celui 
d’un ami. 

« 

Ma distraction m’a procuré là quelques ins- 
tants de repos, et m’a évité un chagrin, avoua-t-il. 

Il fut particulièrement gai ce jour-là. Un petit 
Modèle vint poser; ne se souvenant plus de l'avoir 
c °mmandé, Rodin renvoya la jeune fille en lui 
donnant vingt francs, et, parti pour la littérature, 
1 abandonna la sculpture et écrivailla jusqu'au soir 
SüI u u carnet qu’il perdit en prenant son train. 

^ Meudon, Rodin jouait au paysan. Il avait 
ac heté une propriété, ou plutôt un terrain, ancienne 
dépendance d’un couvent sur lequel se trouvait, à 
e lat de ruine, une serre dont le toit était crevé. II 
°ffrit cette propriété à sa femme, manda un entre¬ 
preneur, des charpentiers, des maçons, et leur 
eîc pliqua qu’il fallait remettre la toiture en état, 

, 15 qu il exigeait des ardoises patinées par les 

®tempéries, et non des neuves. Les ouvriers objec- 
e nt que cela ne se trouverait pas dans le corn- 
11161 Cc > que c’était l’ouvrage du temps, tandis qu’ils 


n e 


Pouvaient, eux, que remettre des ardoises 

ne uves. 
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— Mais, ne peut-on les patiner pour cacher le 
raccommodage? insistait Rodin. 

Les ouvriers discutaient en riant presque. Rodin 
les renvoya sans rien vouloir entreprendre. 

— Je ne veux pas me rendre complice d'une res- 
tauration, me dit-il, après le départ des ouvriers. 

La serre est encore plus délabrée maintenant. 

Un jour que j’avais oublié de fermer une porte, 
il me fit une scène terrible qui se termina par ces 
mots : 

— Vous n’avez pas l’air de savoir chez qui vous 
êtes? Ma santé doit être votre constant souci. J e 
suis quelqu’un, moi! 

Et instantanément, il ordonna au domestique de 
le suivre partout et de fermer les portes derrière 
lui. 

Rodin se plaignait du désordre de tout le monde- 
Mais c’était lui, on vient de le lire, qui détenait R 
record du manque d’ordre. 

■ 

— Les artistes ne peuvent pas en avoir, hh 
disai-je. 

Et je lui citais le vers de Boileau. 

— J’ai toujours été très désordre, m’avoua-t-il- 
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pauvre mère me grondait constamment pour 
Ce la. Tl y a des gens qui épuisent leur vie à remettre 
de l’ordre... Les Anglo-Saxons en ont beaucoup, 
^ais ils ne font que ça ! Aussi sont-ils très peu 
ar tistes. Pourtant, moi, j'aime l’ordre, la mesure, 
équilibre... C’est un genre d’honnêteté. 

Une demi-heure après ces réflexions, je trouvai 
dans le jardin des feuilles remplies de notes qu’il 
y avait perdues en se promenant. 

Une après-midi, Rodin arriva à Biron en coup de 
Ver h, la figure mauvaise. Apercevant trois fauteuils 
ma l rangés autour de mon bureau, il cria au 
désordre. Je me levais pour aligner correctement 
Assièges. Soudain, calmé, il m’arrêta : 

Il n'y a pas de petites choses dans la vie, me 
dit-il. Ces fauteuils, placés ainsi, semblent conti¬ 
nuer une conversation. De quoi parlaient-ils?... 

II esquissa un geste vague. 

Sans doute du passé, hasardai-je. 

Mais non, bête, ils parlent des derrières qu’ils 
0n t contenus. Le premier dit : J’en ai peloté des 
gt0s --. 1 autre : moi des petits ; le troisième : j’en ai 
senti des durs, des mous, des ronds, des pointus... 
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Je souriais devant son humeur changée. 

— Un roi s’y est assis, peut-être, et il a pété des- 
sus, continua-t-il en s’en allant. 

Ayant, une fois, trouvé mon crayon à cheval sur 
mon porte-plume, il les remit bien droits, l’un à 
côté de l'autre, et il me dit : 

— Mon Dieu! que ça doit être sale chez vous ! 

Un matin, je lui remis deux paquets de notes. L’un 

était corrigé, l'autre à revoir. Rodin en prit un dans 
chaque main : 

— Quel est le paquet corrigé? me demanda-t-il* 

— Celui que vous tenez de la main droite. 

Il fit deux pas et, montrant le paquet de la main 
gauche : 

— C’est bien celui-ci, n'est-ce pas? 

— Non, mon cher maître, c’est celui de l’autre 
main. 

Il les changea de main plusieurs fois. Puis, il 
rentra, mit les deux paquets ensemble dans le 
même tiroir et m’appela « idiote » pour mon manque 
d'ordre. 





















CHAPITRE VII 


Les modèles professionnels... et les autres 



sur 


Rodin faisait très souvent poser ses modèles aux 
s de bougies dont il promenait la flamme 
ses marbres. Dans sa large robe d'atelier, un 
°°ugeoir dans chaque main, circulant à petits pas 
^ ans les immenses pièces sombres de Biron, il vous 
gisait penser à un sorcier. Il sculptait la lumière et 
°mbre, s'enthousiasmait devant l'enseignement de 
d flamme. Son expansion pure et profonde, devant 
Ce tte insondable vérité toujours cherchée, fouillée 
°ujours par l’artiste consciencieux qu’il était 
I Us que dans sa vieillesse, faisait oublier ses im pul- 

g 

es brutalités d’homme ignorant de la vie, et on 
ne P°uvait qu’admirer le travailleur infatigable. 


Kodi 


m portait une certaine affection a quelques- 
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uns (le ses modèles. Surtout à une jeune femme 
mariée à un artiste de valeur, qui ne posait que 
pour Rodin et Desbois. On venait d’apprendre a 
Rodin qu’elle avait été opérée de l'appendicite, li¬ 
se lamenta : 

— Les médecins tuent ! Cette maladie, nouvelle' 

* 

ment inventée, aura détruit ce corps si souple, si 
parfait! Ils charcutent, trompent la Nature, l’assas¬ 
sinent comme s’ils en avaient le droit!... Le 
progrès!... Comment appelles-tu cette maladie? 

— L’appendicite, maître. 

— Ah! oui! Ils ont ouvert ce jeune ventre qu'ils 
devraient adorer, pour en extraire un bout de 
boyau ! Ah ! que cela me fait mal ! Autrefois, on ne 
charcutait pas comme aujourd’hui. J’ai horreur des 
remèdes et des médecins. Ma pauvre femme se tue 
avec des sirops dont elle n'a pas besoin... A notre 
âge, nous sommes de solides vieillards... Si j’avais 
écouté les médecins, il y a longtemps que je serais 
mort. 

Il fallait que Rodin soit bien ému pour parler de 
mourir, car on l’aurait fort contrarié en l’appelant 
vieillard et surtout en lui parlant de sa mort. 
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"" Rien n’est plus amusant qu'un modèle qui 
Vler R pour la première fois, me dit-il, un jour. Elle 
Sc déshabille avec crainte, avec une pudeur décro- 
c hée des autres ateliers... J'ai une telle réputation 
a ussi ? Elles semblent craindre ma critique et mon 

re fus. Souvent je leur dis : « Vous êtes très belle ». 

T 

- c trouve toutes les femmes belles parce qu'elles 
font partie de la Nature. Je leur disais leur beauté 
^dividuelle. En sortant de chez moi, elles criaient 


que je les avais qualifiées de « merveilles » et, dans 
s autres ateliers, on se fichait de moi. Les anciens 
Panaient la femme de trente à quarante ans. C’est 

U , 

qu elle a le plus de force dans l’expression... La 

ni i * 

e nitude de la force. La chair est ferme, le modelé 

es t dans son plein... La jeune fille est mièvre; la 
ch ■ 

j air e t les muscles dévorés par l’anémie montrent 
^dégénérescence de notre époque décadente. 

e niité iragile de la jeunesse !... Oui, mais la chair 
est en dentelle. 

Clemenceau posait. Rodin avait peur de lui 
^ Clemenceau avait toujours l’air de se moquer 
e Rodin. Quand le modèle était parti, Rodin se 

ratt ra P ait. 
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— J'avais promis, avec tant de plaisir, d’exécu¬ 
ter son portrait, me disait-il. Le modèle était digne 
de moi... Dans des choses différentes, nous sommes 
d’égale force. Il n’y a pas longtemps que je com¬ 
prends la politique, ça m’effrayait, et puis, tout d'un 
coup, j’ai compris le mécanisme. C’est, en 
la chose la plus simple du monde ! Clemenceau a la 

i 

politique dans le sang. Mais il ne comprend rien a 
l’art. Il est né combattant et même combatif. Mais 
il a l'esprit contrariant. 11 adore les discussions 
interminables et il a l’esprit gavroche. Il fait tous 
les frais de nos conversations et je ne discute pas 
avec lui. Si je le faisais, nous nous dévorerions! 

— Est-ce qu’il critiquait son portrait? deman¬ 
dai-je. 

— A chaque coup de mon pouce dans la glaise, 
je devinais qu'il n’était pas content. Il souriait avec 

* i * t 

pitié. 

— Il n’a peut-être pas la patience de poser, 
maître... 

— Son expression injurieuse me paralysait et m e 
vexait. La première glaise terminée, ClémenceaU 
m’apostropha comme un apprenti : « Ce n’est pas 
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lri oi, c’est un Japonais que vous avez sculpté, 
Rocün?... Je n’en veux pas! ». Je m'y attendais. Je 

fi* * * 

1 a i jamais eu de chance avec mes bustes. Desbois 
trouve mon Dalou très fort, moi, je préfère Victor- 
Uugo. 

Et Balzac? hasardai-je. 

— Balzac?... Très peu l’ont compris. C’est de la 
statuaire, ce n’est pas un portrait. On m’a dit que 
u j menceau possédait une fort curieuse collection 
Masques japonais... Il était si furieux d’y retrou- 
Ver sa ressemblance dans mon portrait qu’il s’en 
débarrassa. Il paraît que c’est sa femme qui l’avait 
P°ussé à me refuser son portrait... Je crois plutôt 
car lorsque les femmes ne m’aiment pas, elles 
s °nt féroces. C’est pourtant mon portrait qui carac- 
téuise le plus Clémenceau. 

"" M. Clémenceau reviendra peut-être de son 

er reur... 


f âcl 


Jamai 


ça le diminuerait. Je ne suis pas 


le avec lui, mais j’ai perdu beaucoup d’argent. 
, fantaisie, et peut-être pour me prouver que 


J étais 


V 


capable de faire un portrait ressemblant, je 


ai recommencé dix fois... En grès, en cire, en 
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glaise. J’ai eu l’idée de le faire en marbre, en gra¬ 
nit... Je n’ai pourtant jamais dit que mon mauvais 
modèle était un imbécile. Je l’avais dit de Victor 
Hugo; l 'étais jeune alors ! 

On connaît l’histoire deRodin avec Victor Hugo- 
C'est M" ,c Drouet qui promit à Rodin qu’il ferait I e 
portrait de Victor Hugo et qui le présenta au Poète- 
Celui-ci avait déjà rencontré Rodin chez Léon 
Cladcl, père de M lla Judith Cladel. Mais quand ü 
s’agit de préparer des séances de pose, Victor Hugo, 
qui, dans l’intimité, était le plus détestable des carac¬ 
tères, consentit simplement à ce que Rodin pré¬ 
parât sa glaise sous la véranda de sa salle à manger 
et lit son portrait pendant ses repas, sans être à la 
disposition du sculpteur. 

Comme Rodin me racontait cela une fois de plus, 
pestant contre Victor Hugo dont il admirait l eS 
oeuvres de si grand cœur, et que, du reste, souvent 
je lui récitais, je lui contais une anecdote tout a 
fait inconnue et que voici : 

M. Martin, le père de mon ami, fabricant du 
jouets mécaniques, avait inventé un jouet dont u 
tint à faire hommage au Poète ; il le lui envoya 
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donc pour Jeanne et Georges encore enfants. Très 
touché, Victor Hugo invita M. Martin à déjeuner 


en intime avec des artistes. Il le leur présenta. Puis, 
Tyant vu que M. Martin s'était mis en habit et que 
tes autres invités étaient en veston ou en redingote, 
ictor Hugo demanda la permission de s’absenter 

çf * 

re vmt prendre le bras de M. Martin pour le 
c °nduire à sa place dans la salle à manger. Il avait 
P^ssé un habit de soirée. M. Martin lut sensible à 
c °tte marque de politesse. Mais, pendant le déjeu- 
ner ) V ictor Hugo, assis entre Georges et Jeanne ses 
Potits-enfants, ne s’occupa plus que d’eux, ne parla 
Plus qu’à eux et ne répondait que par monosyllabes 
propos des invités. 

~~ Il était mal élevé, coupa Rodin. 
uis revenant à M. Clémenceau : 


empêche que c'est l'Amérique qui a mes 
Ailleurs bustes. Ceux refusés en France ! Ceux 
, 1Cl °n appelle mes ratés, et qui sont les plus 
e aux! Clémenceau n’a qu’à aller chez Bonnat qui 
bonne photographie officielle. Il sera plus 
j e ^ Seiïl kl a nt, mais il ne sera plus lui-même. D’ail- 
rs > 1 Institut lui avait monté la tête contre moi. 
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Rodin, alors qu’il n’avait que dix-sept ans, avait 
fait le portrait de son père Jean-Baptiste Rodin. Il 

m 

l’avait traité à la manière antique. Auguste et moi 
avions retrouvé le modèle en fouillant dans un gre¬ 
nier de Meudon. Ï1 était tellement noir de poussière 
et captif de tant de toiles d’araignées, qu'il fallut 
Auguste pour le reconnaître. Comme un trophée, 
nous le rapportâmes à Rodin demi-conscient. 

— Connaissez-vous cet homme? lui demandai-j^r 
cependant que M"’° Rodin s’approchait. 

Il sursauta comme s’il s'éveillait, l’examiou 
quelques minutes dans tous les sens ; puis le tendit 
à Rose, disant: 

— C’est mon père. 

En souriant il ajouta : 

— Papa n'était pas content parce que je refusa^ 
de faire ses favoris qu’il portait comme un magiS' 

l 

trat... Il ne savait pas admettre que, le traitant » 
l’antique, je les eus supprimés. * J 

Il voulut que le plâtre demeurât sur la table de h 1 
petite salie à manger de Meudon, devant lui, et pl u ' 
sieurs fois dans la journée, il le regarda minutieuse' 
ment. Ce buste, aujourd’hui fondu en bronze, se 
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trouve à l'hôtel Biron. Rodin père a exactement le 
1Uu rne pro; il que le fils de Rodin. M rao Rodin parla 
Portrait de Maria, sœur de Rodin, morte à vingt- 
trois ans dans un couvent, et qu'il avait peint vers la 
mê me époque, 

La peinture ivest pas très bien, avouait-il. 

Ce portrait fut envoyé à l’hôtel Biron. Mais je n’ai 
P as su l’y retrouver dans mes visites, non plus que 
| es Cauguin et les Rousseau {le douanier) que 
J a vais remis à M. Bénéditc et que Rodin aimait tant. 

^°din ava jt f a ;t lui-même son portrait vers la 
'tis-huitième année. Il l’avait donné à un de ses 


aiïl is, le sculpteur Abel Poulin. Ce sculpteur, ayant 
a Ppris la maladie de Rodin, vint un jour à Meudon, 
acc °mpagné d’un autre artiste M. Bois d’Enghien. 
•^bcl Poulin, qui avait apporté le portrait, voulait 


0 b te 


oir de Rodin l'autorisation de l'offrir au Musée 


la ville de Blois. Il fut convenu que je lui 
j. e rrais une lettre signée par Rodin qui était trop 
a %ué pour la signer ce jour-là. 

Mais pourquoi ce portrait irait-il au musée de 
01 s r dis-je à M" 1 " Rodin après leur départ. Pour- 
1 Pas au musée Rodin, qui est tout indiqué pour 




<lUoi 
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recevoir les œuvres anciennes et modernes du 
maître ? 

Et j'écrivis la lettre d'acceptation de telle sorte 
que ce fut au musée Rodin que le portrait demeura- 
C'est moi-même qui apportai la précieuse toile à 
Biron. 

Revenons à ta Muse. Elle posait pour son por¬ 
trait. Les séances n'étaient pas d’un ordre parfait 
Certains jours, Rodin lui trouvait la figure fatiguée, 
d’autres elle lui paraissait mal coiffée. Comme lu 
glaise était déjà fort avancée, il s’aperçut soudain 
qu’elle portait un postiche qui dissimulait de rares 
cheveux tout grisonnants. Dès lors, il ne s’attacha 
qu’au modelé du visage. M "' 0 de Ch... s'allongeait 

par terre sur le dos, la tête tournée vers la lumière, 

» 

la nuque serrée entre les genoux du maître, qui 
modelait à coups de pouce, touchant la chair d’abord, 
la glaise aussitôt après et en quelque sorte le pouce 
encore chaud. 

4 

Pendant une séance à laquelle j'assistais, il lu 1 
avoua que les chairs fléchissaient, elle se leva d'un 
bond, me fit sortir. Puis ils condamnèrent la porte 
pendant plus d’une heure... 
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Le portrait si magistralement traité de M. Clé- 
ni entel se trouva arrêté dans l'exécution par la 
Maladie de l'artiste et ne fut jamais entièrement 
te rminé. Un coin de la bouche n’est pas modelé et, 
au sommet de la tête, il manque de la matière. 
R°din, dans ses quelques moments de lucidité, y 
travaillait. Sa femme l'empêchait, avec raison, de 
teucher à la glaise. Il aurait certainement tout 
Peulu, Il avait gravé dans cette glaise une magis- 
Lale signature avec son ébauchoir. Son nom y était 
auta nt dire sculpté. La rudesse et la profondeur 
lignes paraissait être la conséquence d’une ter- 
r mlc pensée. Celle, me disais-je, en le regardant 
Sl gner de cette manière pour la première fois, d’ap- 
P° s er son nom sur sa dernière œuvre. Hélas! ce 
‘tevait bien être sa dernière. Quand la première 
Preuve en bronze revint de chez Rudier, l’origi- 
^te signature avait disparu, et M. et M ,n * Clémen- 

T* î ■ 

j ®tent venus à Meudon voir le maître, vôu- 
le ftt voir l’épreuve. Ayant constaté la disparition 
e te signature si particulière, il me lit appeler 
<JUl nie demander des explications. Rodin, pas- 
élément lucide, s'étonnait qu'on eût osé effacer 


# 
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sa signature pour la remplacer par celle de la fon¬ 
der! e. 

— Mais, monsieur le ministre, il y a ici une 
chose qui ne ment pas : c'est le bon-creux. 

• Le mouleur apporta le bon-creux et l'ouvrit. La 
signature, moulée, existait en relief. 

— On s'est toujours moqué de moi, gémissait 
Rodin. Cest chez Rudier que cela s’est fait. 

■ Je suppose fort que le ministre Clémentel et 
Rudier s'arrangèrent, car j’ai vu au Petit-Palais, a 
une exposition, une épreuve en bronze où la signa¬ 
ture était reconstituée, tandis que l’exemplaire du 
Musée Rodin n'a que la petite déposée chez le fon¬ 
deur. • 

M. Clémentel demanda à Desbois de terminer 1© 
modelé de la bouche et le sommet de la tête. ImpuP 
sivement, Desbois promit. Mais, venant dans 
l’atelier de moulage, où je me trouvais, il 
dit : . 

— Réflexion faite, je refuse. Si je réussis, on 
dira que c’est Rodin. Si je rate, on dira que j'ai 
détruit le buste. 

Rodin m’avait dit quelque temps auparavant : 
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' Quand je serai mort, Desbois sera le plus 
£ r and sculpteur. 

J e lui avais répliqué : 

~~ Et Bartholomé? 

~~ C'est un bon artiste, mais il s'est prostitué à 
institut. Il faudrait qu’il s’en échappe, 
le contai cela à Desbois. 


~~~ Ce qu'il eût fallu à Rodin et ce qui lui a man- 
c l Ue . me dit-il, c'est d’être enfermé dans un couvent 
Stlns nonnes. Alors, oui, nous aurions eu un grand 

Rodin! 


Eu comtesse de Nouilles, dont Rodin venait de 

terminer le buste, n’en était pas enchantée. Elle le 

ht savoir à Rodin, qui en fut désolé et furieux. Je 
l 11 1 * 

conseillai d’écrire lui-même à la poétesse. Il le 


fit. 11 
V 


exprimait d’abord son regret de ne pas 


qv °ir satisfaite, puis il ajoutait, naïvement, que 


buste étant parmi les œuvres choisies par le 
étropolitan Musée de New-York, il demandait à 
S ° u illustre modèle l’autorisation de le cataloguer 
° Us I e nom de Minerve ou Vénus archaïque. Je 
P° r tai moi-même la lettre, 

Ee lendemain, visite de M me la comtesse qui 
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exprima en une prose assez violente son méconten¬ 
tement à Rodin. 

— Je n’ai pas de chance avec les femmes, me 
dit-il, même quand elles sont poètes. 

M n,e de Nouilles réfléchit et, beaucoup plus tard, 
elle redemanda son buste à Rodin. Je ne sais s’il le 
' donna. 

Et voici, pour en finir avec les modèles, une 
petite anecdote. 

Rodin travaillait alors au buste de M. Barri- 

■ . J ..9 »■ 

man ; un matin il me dit : 

— On ne devrait jamais laisser voir un portrait 
avant qu’il soit complètement terminé. Devant 
l’ébauche, ceux qui ne connaissent rien à la sculp¬ 
ture, disent : « Ce n’est pas ressemblant. » Mais 
ils ignorent que cela peut se transformer et se 
finir. 

Un Américain, ami de M. Harriman, étant venu 
voir le buste, avait, en effet, dit à Rodin : « Quand 
les boules seront dans les yeux, il sera tout à fait 
ressemblant. » 

— Je suis content, me disait-il, parce que vous 
n’êtes pas instruite en sculpture et que la mienne 
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Se nible vous émouvoir. N’est-ce pas qu'on la 

re garde à travers des larmes? 

"" Moi qui ai tant aimé les femmes, me dit-il un 

autre jour, il m’est doux de m'apercevoir que, 

Maintenant, je ne les regarde que comme des sculp¬ 
tures. 














































































CHAPITRE VIII 


Visites. 


Un dimanche, je vins à Meudon avec deux jeunes 

filles fort jolies. Elles n’avaient jamais vu Rodin 

e L le trouvant très beau, elles le lui dirent. 

Ah ! Mesdemoiselles, répondit-il en riant, si 

J avais espéré votre venue, je me serais fait coiffer. 

Quand mes cheveux sont frisés, je suis bien plus 
beau. 


Rien qu’en vous voyant, j’aurais reconnu que 
' ous deviez être un grand artiste, dit l'une. 

'— La beauté intérieure surgit donc? questionna- 
Ufij très sérieux. 

La jeune fille ne sut que répondre. 

• Chez vous, elle rayonne quand vous êtes vous- 
^ême si simple, comme en ce moment, dis-je. 
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*— Je ne suis pas souvent chez moi, alors, 
acquiesça-t-il. 

Puis il voulut faire admirer son jardin aux 
jeunes tilles. Mais il refusa de leur montrer ses 
œuvres. 

(F 

La princesse Murat vint visiter les œuvres de 
Rodin à Biron. Rodin, son béret à la main, les lui 

montrait, expliquait, timide, toujours un peu 

% 

embarrassé devant un grand titre. La princesse s’ar¬ 
rêta devant deux Baigneuses d'une grâce incompa¬ 
rable, et, passant sa main gantée sur les formes, 
elle s’écria : 

— Oh! mon cher Rodin, le ravissant derrière! 
Alors, Rodin parut moins embarrassé. 

M lie Dussane, du Théâtre-Français, vint voir lu 
maître. Quand elle eut admiré ses œuvres, elle 
déclama des vers. Rodin, qui adorait l’art de lu 
parole, lui fit mille compliments sur sa beauté, sa 
voix, son talent, et la nomma grande artiste. 

Aussi à peine fut-elle sortie, que la Musc s'écria : 

| 

— Tout ça c’est de la comédie... ça ne vaut pas 

un blason. S il lui fallait être naturelle, elle ressem¬ 
blerait .à une bourgeoise. • - 
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Rodin ne répondit rien. 

M 1 " 8 Segond-Weber vint aussi et pria Rodin de 

Sc ulpter devant elle. Tl avait son béret, sa houppe- 

tende blanche. Docilement il prit sa massue, un 
* 

ciseau et se mit au travail. Si la tragédienne ne 

1 > 

1 avait pas interrompu, Rodin aurait travaillé long¬ 
temps, car devant ses œuvres il oubliait tout. 
^ " Segond-Weber avait posé son aumônière d’or 
e ïïrichie de pierres précieuses sur la table pour 
* approcher de Rodin. La Muse, assise a la même 
table, regardait le bijou sans rien dire, une envie 
dans les yeux. Quand la tragédienne eut pris congé, 

e lle dit à Rodin : 

* 

Elle est mal élevée. On devine l’origine plé¬ 
béienne. 

Rodin, se fâchant, répliqua que M’" L ' Segond- 

^ eber était une géniale artiste, plus grande que 
1 1 * * * 

1 clans son art, et que, de plus, elle était son 
aill ie. Pourtant un quart d’heure après, il consen- 
à avouer que M l,,a de Ch... était la plus parfaite 
es femmes et que nulle autre ne saurait l'égaler. 
es scènes, trop souvent renouvelées, étaient d’un 
^° ll teureux comique. * ■ • ■ u v 1 : 
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M- Paul Gsell, rapportant des dessins de Rodin 
qui avaient servi à l’illustration des « Entretiens de 
Rodin », dans un volume intitulé : Y Art , le maître 

■m 

ne voulut pas le recevoir, mais il vint s’en excuser 
lui-même : 

— Cher ami, Madame est là... très souffrante-- 
Alors, vous comprenez... 

Et, tout triste, Rodin quitta Gsell qui n’insista 
pas, et à qui j’expliquai la maladie qui affligeait 
tant le grand sculpteur : 

— Une douleur de whisky ! 

La Muse s’était étalée tout de son long en arri' 
vant. Rodin, accouru, l’avait déposée sur le canapé 
où elle se plaignait à lui de l’indisposition qui U 
terrassait, 

Rodin aimait beaucoup le sculpteur Despiau, q ue 

la Muse, elle, n’aimait pas. Despiau venait souvent 

rue de Varenne étudier les œuvres du maître pour 

« 

qui il travaillait. Mais si ce n’était pas moi Q ul 
l’annonçais à Rodin, la Muse répondait la première : 

— Non, chéri, tu n’y es pas pour cet ennuyeux- 
Et le maître Despiau s’en allait. Rodin le regret' 

tait, mais il n’osait rien dire. 


#■ 
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Un matin Rodin arriva de Meudon de bonne 
^ e ure pour attendre le poète Gabriele d'Anminzio 
ave c qui il devait faire un voyage. L'illustre Italien 
arriva à Biron accompagné d'une fort belle per¬ 
sonne et tenant en laisse un lévrier blanc aussi 
aristocratique que la jolie dame. Entre cette dame 
e t Rodin, d'Annunzio ressemblait à un petit notaire 
province, lis partirent tous les trois en me 

Sa ’uant, mais sans s’occuper de la Muse, que Rodin 
1 

^ a vait pas présentée. Aussi, quand ils furent sortis, 
Répig na _t_ e u e f ur eur : 

C’est de ma faute, hurlait-elle. Moi, qui pou- 
Va is avoir des rois!... Ah! je le paye cher dans 
ITlo n monde de m'être donnée a ce paysan, à ce 
fUs tre, à cet imbécile, à ce malappris, à ce vieillard 
c utichime » de Rodin ! 

Elle était hors d’elle. 

Ne parlez pas ainsi de ce grand artiste, implo- 
ra He. C’est un vieil enfant... S’il avait ce qui lui 
^nque, il ne vous aurait pas ! 

Yr 

oyant que je défendais Rodin, elle cria plus 

fort : 

C est un imbécile ! 


a 
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— Oui, mais il a le sac, répliquai-je, agacée. 

Elle se calma et nous allâmes déjeuner ensemble- 

L’amitié que Rodin portait à M 110 Cladel lui était 

fort disputée. Surtout par la Muse. 

Une après-midi que j'étais absente de Biron, 
M' 13 Cladel vint voir Rodin. Je ne sais ce qui se 
passa entre eux, mais quand je revins, Rodin, tout 
penaud, me dit : 

— Je viens de me brouiller avec M" e Cladel. 

— Pourquoi ? 

— Elle n’est plus obéissante comme autrefois. 

— Ce n’est pas un grief sérieux. Vous avez lu 
rage de vous fâcher avec vos véritables anrti s> 
M" 3 Cladel vous aime et elle ne vous gardera pus 
rancune. 

— Va vite lui dire de venir. 

— J’irai, maître, mais avec un mot écrit de votf e 
main. 

Il écrivit tout de suite une fort charmante lettre- 
Quand M' 13 Cladel revint, Rodin fut gentil et ne s c 
souvenait pas d'avoir été désagréable. Mais d'autre* 
Muses vinrent et mirent à une rude épreuve la siU' 
cère affection que M ,le Cladel portait au maître. 
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Un 

jour de l’An, devant aller à une réception à 
* Élysée, il me pria de venir après la cérémonie le 
retrouver à Biron. Il voulait profiter de ce qu’il 
Sc raitseul pour travailler à 1' « Ariane », une grande 
figure tombale, qui appartient à M. Grunbaum, où 
tant d’autres avaient travaillé, tant enlevé de ma- 
fièfe, qu’elle ne pouvait jamais être terminée. Il 
avait reçu une partie du prix convenu : dix mille 
francs sur quarante mille. 

Ée matin, j’étais allée à Meudon porter des (leurs 
a M"" Rodin et elle m’avait raconté des anecdotes 
SUr tant de jours pareils qu’elle avait passés seule ; 
Pendant que Rodin galvaudait et couvrait de fleurs 

c ette « c. du diable », Rose pleurait attendant 

es s ouhaits de l’infidèle. Elle avait tant de larmes 
^ Ue > pour la calmer, je lui affirmai froidement que 
V-. était morte. Que Dieu me pardonne ce 

me nsong e ! 

A deux heures, Rodin arriva à Biron avec un 
k r °s sac de bonbons qu’il m’offrit. 

Je vous souhaite que je vive longtemps pour 
e Rieurer auprès de moi, me dit-il, en réponse à 
Iîle s Vceux. 
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Et il se mit au travail, tout de suite, en redin¬ 
gote, comme un homme pressé. Pendant que j'affû¬ 
tais ses outils, il évoquait des souvenirs de ses jours 
de l’an d'autrefois passés en folles équipées, et je 
remarque qu’à l’en croire il avait toujours été la 

victime. Lui aussi me parla de M l!e Camille C. 

qu'il avait follement aimée, et ce passé bon ou 
mauvais lui remplissait l’esprit. Puis, tout à coup» 
il devint silencieux. Je respectai sa rêverie. Mais 
quelques instants après, répondant sans doute à sa 
méditation, il murmura : 

— Quand les femmes ont pour rivaux le bronze, 
le marbre et la glaise créatrice, elles ont un piètre 
amant dans le sculpteur. 

On sonna. J ’ouvris. C’était la duchesse de Rohan- 
Elle ne pouvait trouver Rodin mieux qu'en cette 
minute. Cette femme, si simple malgré son titre, 
venait ce jour de l’an visiter l’artiste à tout hasard 
comme une bonne camarade, si gentille sous ses 
cheveux blancs, bille était vraiment la bienvenue, 

«v 

l’amie. Elle embrassa Rodin comme un frère c * 
lui fit mille souhaits de bonheur dont il parut 
touché. 
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Quand elle fut partie, il vint vers moi. Le plaisir 
fondait sa belle figure : 

La duchesse de Rohan m’a embrassé, me 
^-il. Je vais vous redonner son baiser, ça me por- 
* e ra bonheur. La duchesse de Rohan est une femme 
^uiple comme vous. La simplicité chez les femmes 
ln ^eUigente S est toujours un signe de bonté. 

' oulant rester sur cette bonne impression, il 
e nvoya dire au concierge qu’il n’était pas là et tra- 
Va fila avec ardeur et une tranquillité qui lui man¬ 
quaient, hélas ! trop souvent. 

Le jour de l’an est un jour que l’on passe en 
dis-je. La vôtre ne vient pas souvent. 

Ma famille est peu nombreuse, me dit-il. Je ne 

1 Ar, 

v °is jamais. Parfois, ils m'écrivent, mais c’est 

Tri * 

ü JOurs pour me demander quelque chose. 

T 

c s oir, je l’accompagnai à la gare des Invalides. 
J ai passé une très bonne journée... Te suis 

Mutent! 


















































































































CHAPITRE IX 


Rodîn et la Littérature 


Apprenant que j’avais une machine à écrire, 
^■°cUn me demanda de l’apportera Meudon afin que 
j° copie ses notes et des lettres. La première fois 
il vit courir mes doigts sur le clavier, il vint 
s asseoir auprès de moi, de la glaise dans le creux 
s a main, fl s’extasiait sur l’instrument. Ça l'inté- 
res sa tant qu’il eut l’idée de modeler des mains. 

Je recopiais des fragments de phrases, des idées 
fauchées sur la sculpture, le ciel, la terre, les 
ar bres : toutes choses qui lui traversaient l’esprit. Je 
rec opiai aussi (oli! combien de fois et sans qu’il fût 
Jamais satisfait de son œuvre), le manuscrit des 
Cathédrales, que Charles Morice remaniait. Pen- 
t,r *t des mois et des mois ce fut un pénible et éter- 
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nel recommencement. Je retraduisais textuellement 
ses notes sur l’architecture. Mais il voulait guider, 
et souvent, quand je relisais un passage qui se tenait 
à peu près, il s’exclamait : 

— Oh ! que c’est beau !... Que c’est beau! 

Rodin, pourtant, doutait de sa valeur littéraire et 

bien des fois il avouait : 

— Je ne suis pas complet. 


Mais écrire l’obsédait et l’amusait en même temps 


[ ai jour, venant s’asseoir àmon bureau, il avoua : 
— C’est difficile de faire un livre... C’est comme 


de la sculpture, reprit-il aussitôt. On ne me coin- 
prend pas dans mes explications. Charles Morice 
m’a lu un chapitre des Cathédrales, je n’y ai rien 
compris. Il me fait mentir à chaque instant. D’ail¬ 
leurs c'est un critique. Les critiques ne compren¬ 
nent rien à l’art, pas plus en peinture qu’en sculp¬ 
ture. Ils n’en ont pas besoin : la voix de tout-le- 
monde doit primer. 

Je ne l’interrompais jamais quand je le voyais 
disposé à disserter, car Rodin parlait peu et le plus 
souvent par phrases courtes. Ce jour-là, près de 
moi silencieuse, il parlait pour lui seul. Il reprit ■ 
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^ Il n’y a plus de sculpteurs, plus de peintres, 
^ e Puis qu'on leur donne des prix. C’est ce qui tue 
ar t et les artistes. Pour obtenir ces prix, ils veu- 
en * foire du nouveau, de l’originalité, et on fait du 
Cü bisme } cette plaisanterie, cette crotte qui vous 
s °ulève le cœur. Tout l’art est dans le corps 
Ur nain. Bernini s’est servi d’un homme pour faire 
a Porte d’un Palais... Les tleurs ont fait T ornement, 
s Arbres ont donné les colonnes. Toute l'architec¬ 
te 0 vient de la terre, de l’homme. Mais à présent, 
0ï * lait du cubisme! 

bt Hodin riait un peu douloureusement. Puis, 
T tltIle s’il craignait de perdre sa pensée, il me 


Le 


Lcrivcz vite avant que je ne l’oublie que 
^ Paysage est l’Avenue de l’architecture... L’Allée 

e architecture >>. Je méditerai l’expression juste, 
■ Aujourd’hui tout le monde se sert d’un dic- 
nn aîre. On change les mots qui n’ont plus leur 
er hable signification... Tandis que moi, je n'y 

r °8arde j amais . 

Pourquoi avez-vous acheté le Grand Larousse, 


alo 


rs? 


1 
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— Pour faire plaisir aux académiciens. Octave 
Mirbeau, Loti, Bourget, sont de véritables écri" 
vains. Tout le reste ne compte pas. Mon livre sera 
un enseignement pour les artistes qui ne veulent pas 
travailler. Je veux le faire tout seul. Après, je I e 
montrerai à des académiciens, à des amis, et je I e 
ferai paraître... si l'Institut ne me tourmente... pas' 

Ce furent MM. Hanotaux et L. Gillet qui I e 

* 

firent. Rodin fut la signature X... du volume. Ce qui 
ne l’empêcha pas de m’envoyer le lundi suivant ch eZ 
l’éditeur Colin m’enquérir s’il pouvait éditer an 
volume de Pensées, et à quelles conditions. 

Etant parti à Ermenonville chez M. L. Gillet ave L 
M. Hanotaux pour corriger les notes du livra? 
Rodin revint trois jours après. Il me dit : 

— On a beaucoup travaillé et on a gardé peu <-R 
choses de moi... C’est la même chose qu’ave c 
Charles Morice. On me retouche tout. Je voulais 
seulement que ces Messieurs me corrigent 
fautes d orthographe, et ils me changent mes idées- 

-j 

On n’a pas même pu trouver de titre à mon goût- 

II paraissait fort désappointé de ses débuts litt^" 
raires. Quelques jours après, M. Hanotaux ayan* 
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frouvé un titre qui eut la chance de plaire à Rodin, 
d me dit tout joyeux : 

Hanotaux me comprend très bien. A l’inverse 
es littérateurs qui ne comprennent rien à la sculp- 
^ Urc > lui saisit immédiatement ma pensée et la 
r ctouche si peu que ça prouve qu’il la comprend. 
^ décida immédiatement d’aller à Nice chez 
Hanotaux terminer avec lui seul le volume. 

Hne Exposition de ses dessins devant être laite 
Par 1° Gil Bios, Rodin s’en occupa pendant plu- 
SlCllrs jours. Un paquet de dessins à ses pieds, moi 
genoux, entre ses jambes et lui tournant le dos, 
1 levais au-dessus de ma tête à bout de bras chaque 
j* e ssin pour le soumettre à son choix, en pleine 
IT Uere. U m'arrêtait souvent et admirait lui-même 

Ses oeuvres : 

Inscrivez : « Très beau»... « Beau! » 

Muse, une main sur la jambe de Rodin, approu¬ 
vait. 

• Lui 


(on r 
dit : 


en soumettant un d’une pose très envolée 
aurait cru dessiné pour un plafond) la Muse 


On di rait un aéroplane? 
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— Vite, vite, s’écria Rodin enchanté du titre» 
écrivez derrière : « aréoplane ». 

Il écrivait phantôme ... orgeuil .., cariathidc , 
et se montra fort étonné quand je lui dis que caria¬ 
tide ne prenait pas d 'h. 

' — Ce sont petites choses pour un homme comme 
moi, me répondit-il. 

Et il m’ordonna d’écrire cariatide, comme lui» 
avec Y h. Il possédait aussi de curieuses idées sur la 
ponctuation. 

— La ponctuation, me disait-il, c’est toute la 
littérature. C’est elle qui la fait comprendre. N’en 
mettez pas. Je le ferai moi-même. M. llanotaux, 
qui est un homme d’esprit, en aurait beaucoup plus 
s'il savait mettre la ponctuation. 

Un matin, rentrant de voyage, Rodin me remit 
un paquet de pensées, en m’avertissant que c’était 
très beau et très précieux. 'Aussi n’osai-je pas les 
remettre au point, je voulus seulement lui montrer 
une faute de français très grossière, il me répon¬ 
dit : 

— Le français? ça ne signifie rien. Ce sont les 
virgules qui font tout dans ce que je fais. Et c'est 
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I^Tce que vous ne mettez pas bien les virgules que 
°u ne comprend pas. D’ailleurs, ne vous ai-je pas 
défendu d'en mettre? 

N arrivant pas à suivre sa pensée, je lui en fis la 
^flexion; il me cria : 

■ 

Avant tout, j’aime l’obéissance. Faites ce que 
vous ordonne sans répliquer. Moi seul je me 
Cürn prends, e b seul, je sais ce que je veux dire 
^ans mon livre. 

~~~ vous ne pouvez pourtant pas être l’unique 
Acteur de vos oeuvres? hasardai-je. 

Il leva les épaules, s'en alla en m’appelant '< rai¬ 
sonneuse ». 

T T , ^ 

Un matin, pendant qu'il dessinait un bas-relief, 
I e lisais des lettres. Il s'interrompit : 

Mes pauvres cathédrales qui se sentent mou- 

1 J* 

° n t un sourire pour moi, murmura-t-il. 

J^ ne troublai pas sa méditation lyrique. Devant 
rn °n silence, tout en dessinant, il se prit à causer 
C ° mm e s’il était seul. Cela lui arrivait souvent. 
Quelquefois, j e percevais le bruit d'une conversa- 
Jn dans une pièce, et quand j’ouvrais la porte, je 
> ais Rodin tout seul qui parlait devant ses terres 
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ou ses marbres. En société Rodin parlait peu ; il 
écoutait surtout. 

Ce matin-là, il discourut sur l'art archaïque, I e 
gothique, les fleurs, les arbres, la Nature, son 

i 

sujet favori. Puis il m’entraîna dans le jardin, l ul 
toujours causant, moi silencieuse et attentive* 
S’apercevant que j'avais oublié de prendre un caf- 
net pour transcrire ce qu'il disait, il m’apostropha : 

— Idiote! Comprenez-vous au moins ce que ) Q 

dis? . j 

Je ne sais pourquoi je lui répondis : 

— Je m’étonne de ne pas nous voir tous deu* 
vêtus de peaux de bêtes. 

— Personne ne comprend, murmura-t-il. 

Il ne voulait pas de sténographie. Se penchant 
sur les signes, il les regardait avec une curiosité 
mêlée de déiiancc, s’étonnant que l’on pût faire des 
mots avec des signes. 

— Je préfère l'écriture ordinaire, disait-il, car 
je peux contrôler moi-même, tandis qu’avec 
vous pouvez me tromper et me faire dire ce que j fc ’ 
n’ai pas dit. 

Il me dictait la même lettre quinze fois, et ce* 



$ L* 
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litres, jamais à son idée, toujours si variable, ne 
Partaient le plus souvent pas. 

La Muse en voulait à Charles Morice (car il ne 
s e tait pas courbé devant l'Augusta qu’il appelait : 
* ^ Influenza ») tandis que Rodin aimait le poète. 
^Ous en parlions souvent. 

Quand il eut rapporté le manuscrit des Cathé- 
drales, spontanément Rodin écrivit : « Charles 
Morice a illuminé la cathédrale qui est Rodin, et 
a donné la clarté qui lui manquait ». 

' C’est un sincère, me disait Rodin. Il se dis- 
P er se, se dépense sans compter, pour les autres 
Pour l art. Il n est pas riche et ne le sera 
Ornais ; il vit dans le rêve, mais c'est un grand 

c Qeur. 

* 

Pourtant ils se brouillèrent. Ce fut à propos d’un 
^ f ticle qui ne plut pas à la Muse mais que Rodin 
^Vait trouvé bien. 

Charles Morice m écrivit : 


* Rodin m'a fait écrire une lettre qu’il a signée 

ai ^ 

0u il se dit très mécontent de l’article publié 

3 /i 

1 ay is-Journal. Que se sera-t-il passé, d’après 
entre lui et « l’Influenza »? Du reste, ça 
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m’est égal, sauf la tristesse de constater si souvent 
cet incoercible écart entre l'esprit et le caractère» 
chez cet artiste que, malgré tout, j'admire tant? » 

* 

Et voilà que soudain Rodin refuse de laisser 
paraître les Cathédrales , et les remet à M ,nc V. de 
Saint-P... pour les corriger. J’avertis Charles 
Morice. 

— C'est un cataclysme, me dit-il. On va les 
démolir. 

Il vint voir Rodin. Ils ne purent s’entendre- 
Rodin écrivit de nouvelles notes que Mario MeU- 
nier arrangeait sous sa direction. Charles Morice 
était navré. 

— Je ne puis empêcher la démolition des Cathc- 
drales , me dit-il. Le défroqué fait son rôle en y 
collaborant, et Rodin, qui n’a plus aucune affection 
pour moi, ne m'écouterait pas. 

Peu après il m’écrivait : 

Du côté de Rodin, il faut toujours craindre des 
complications, moins de lui que de « lMnfluenza *• 
Evidemment on lui a inspiré un amour-propre lit" 
téraire, qui n'est pas sans drôlerie, mais pas saris 
danger non plus ». 
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Il lâcha Rodin. 11 eut tort. L’artiste lui conservait 
* 0u te son estime. Ainsi un critique d’art, parlant du 
Poète à Rodin, dit à ce dernier : 

~~ Charles Morice est un imbécile; 

Rodin ne répondit pas. Mais quand le critique 
{ut sorti, il me dit : 

Charles Morice, un imbécile?... Comme moi ! 
sincérité est une tare... ça vaut mieux d’être 
ta ré que vil. 

Et, le même critique étant revenu quelques 
J°Urs après, Rodin refusa de le recevoir. 

^1* Gustave Coquiot s'était installé à TIlôtel 

r». 

lr °n, secrétaire de Rodin. Il écrivait, je crois, 
Uri Rodin intime ou le Vrai Rodin. 


Je n'ose pas le commander, me disait Rodin à 
^ eu don, où j'étais reléguée; il paraît que c'est un 
K 1 and écrivain. 


Jo ne connaissais pas M. Coquiot. Mais Rodin me 
disait refaire à Meudon ce que M. Coquiot avait 
Eôt rue de Varenne. 11 s'ensuivait un désordre 
au quel je ne pouvais remédier qu'avec beaucoup de 
^ c Ene. J'avais même demandé à M. Coquiot une 
e ntrevue pour le prévenir doucement et tâcher de 


7 





















98 MARCELLE TIREL. — RODIN INTIME 

m 

mieux servir le pauvre grand artiste. M. Coquiot 
me fixa un rendez-vous. Puis il m’écrivit que, pnf' 
tant en voyage, il me recevrait à son retour. Dans 
P entrefaite quelqu'un ayant raconté à Rodin un® 
histoire sur M. Coquiot et un éditeur parisien» 
Rodin se sépara de M. Coquiot en lui donnant un 
plâtre de l 'Homme au nc\ cassé , et on ne le revit 
plus à Biron où je revins. 

Un ami ayant dit à Rodin que le livre d® 
M. Coquiot, Le vrai Rodin, n’était qu'un tissu d® 
mensonges, l’artiste qui ne l'avait pas lu répon¬ 
dit : . j 

— Si c’est des mensonges, ce n’est pas la pein® 
que je le lise. 

t 

Et, comme l’auteur ne lui en avait pas envoy® 
un exemplaire, il refusa de l’acheter. 

Rodin aimait beaucoup M. t iustave GeffroV- 

S’il avait pu lui-même nommer un conservateur 

pour le musée Rodin, pas encore accepté p a *j 
l’Etat, il est certain qu’il aurait choisi M. GustaV® 
Geffroy. Souvent, il m'en avait parlé. M. Gu s ta V e 
Geffroy ayant envoyé à Rodin un livre de photogC 1 ' 
phies sur les musées italiens dont lui-même avait 
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II 


n le texte, Rodin me le montra, essayant de 
1110 laire comprendre la parenté de sa sculpture avec 
Ce ^ e de Michel-Ange. 

" Ne le voyez-vous pas? me demanda-t-il. 

' En voyant ces reproductions sans la signature, 
9u rais cru que c'était de vous. 

8 agissait des « Martyrs ». 

Alors, je suis un copiste et je n’ai rien créé de 
Per8 0nnel, répliqua-t-il. 

J e ne veux pas dire ça, maître. Mais vous 
^Vez, vous-même, cent fois répété que rien 

U étai+ 

ch U nouveau, que les faits et les gestes s'en¬ 
fuient dans l’humanité qui n'était elle -même 

Wu ne 

An 1StllS ’ bêtement sans doute, que de Michel- 
i> & e à Rodin, la chaîne s’était cassée et que vous 
L presque ressoudee... 

* 1Tt écoutait, le front plissé. 
s ^ Quelqu’un d'autre me disait cela, je ne 
q 4ls P a s flatté, me dit-il. Ainsi, vous convenez 
Sl Michel-Ange n’avait pas vécu, il n'y aurait 

45 de Rodin ? 

"" Je 


suite de maillons ininterrompus... J’en 


ne sais quoi répondre... 
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- - Je conviens, moi, que vous êtes bête, dit-il eil 
s'éloignant. 

M , ; Judith Cladel avait fait un article sur Rodi 11 
et celui-ci l avait guidée par de longues conversé 

■P 

lions. Très consciencieuse, M ,le Cladel était cerW 1 ' 
nement la seule qui sut traduire exactement la p eir 
sée du maître en art. Du reste, elle venait faire 
articles presque phrase par phrase auprès de lui. 

C’est ce que je dis moi-même à MM. Clément 
et Bénédite, devant Rodin qui aquiesça, le jour 0 
ils parlèrent de confier les écrits de Rodin à quelq^ 
écrivain. Ils n’en firent, du reste, pas cas puisq 11 "' 
dans le codicille de M. Bénédite, il est écrit : 
charge exclusivement mon ami, Léonce Bénédfi 0 ’ 
du triage et de la publication de tous mes écrits e 
correspondances ». Combien de fois, pouftafl » 
Rodin ne m’avait-il pas dit : 

— Judith Cladel comprend avec exactitude tlV 
pensée et mon am e. 

Il a surtout fallu à M 1 " Cladel un grand cour a $ 0 
pour supporter l’humeur versatile de Rodin- ^ 6 
Ta puisé dans l’affection sincère qu elle avait p° ü 
lui. Ainsi, elle vint un jour lui lire un article q u ^ 
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ai t écrit, autant dire, sous sa dictée. Il le trouva 

trè* k- . 

oien. Mais, le lendemain matin, changement 

"htitude et il envoyait un mouleur à la Préfecture 

Police demander comment il fallait s'y prendre 

faire saisir l'édition, dont il ferait les trais à 

llj * 

1 to ut seul. Un patineur fut envoyé chez un huis- 
Ier ‘ Quand j’arrivai, il m’expédia chez le commis- 
9lre police avec une mission mal définie, mes 
° Actions lui ayant brouillé les idées. Naturelle- 
je m’en abstins et allai aux bureaux de la 
ev ue, J/article était imprimé et je rapportai le 
Numéro à Rodin, cependant que le directeur 
er >ait avec M IIe Cladel. Rodin ne voulut pas céder. 

jN’T ni * 

1 ls le lendemain, je lui relus l'article sans lui 
.appeler les incidents de la veille, il le trouva très 
g| en ‘ P s’agissait d’un article intitulé « Rodin et la 
a ma ire moderne » paru dans « La Vie » de Sep- 
ten >b>-e .o.o. 


Je 


m 


ne puis, en en finissant sur ce point, que 

l’icU r er ' " Que ceux qui ont inspiré à Rodin 
de faire de la littérature soient maudits ! ». 

' s °nt, en effet, cause que l'art et la France ont 
Perd u a - 

ue niagnifiques œuvres que le travail d’écrire 
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empêchait Rodin d'exécuter. Il écrivait, écrivailbn 1 
plutôt, et c’était le plus souvent insignifiant. Mai!’ 
les snobs arrivaient, s'exclamaient, criaient 
miracle. Lui, satisfait de leur éloge, mais pourtant 
nullement convaincu de son talent, s’excusait en 
disant : «Je ne suis pas un littérateur, moi; j’écris 
ce que je vois, je l’exprime comme je peux 
Hélas! le moment où ses «admirateurs» l’obsé¬ 
daient ainsi pour lui faire écrire « ses pensées 
c'était celui où il avait l’intention d’édifier sa « Toni* 
du Travail ». Projet grandiose et digne de lui ! Pan ë 
s’énorgueillirait aujourd’hui de cette œuvre. 

— On ne m’en donnera pas le temps, me disait'i” 
comme si son temps était subordonné à la volonté 
de ces anonymes et trop nombreux « on ». 

f|1 

Et il m expliquait le symbolisme de la tour qn 1 
projetait ; 

—■ La Tour du Travail, c’est une colonne, coitt ; 
la Colonne de Juillet, couverte de bas-reliefs, m 3 * 5 
qui, au lieu de raconter l’Histoire, nous initn 
simplement au travail du genre humain. Coin 111 ! 
couronnement, mes « Bénédictions », récomp eflSe 
méritée d’une vie de labeur accomplie. L'ouvré* 
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sévirait une à une les marches du gigantesque 
es calier, s’arrêterait devant chaque bas-relief, son- 
§ er ait ; et, lorsqu'il serait en haut, sur la plate- 
* 0 nne, les ailes des anges bénissants feraient de 
°nabre sur sa tête fatiguée. Dans la crypte, mena- 

OrAp 

6 en sous-so!, reposerait ma dépouille quand je 

JJ 

Ser ais plus : celle d'un grand travailleur, 
n’insistais pas, sachant que Rodin avait une 
P e ur affreuse de mourir. 

Un homme comme vous ne meurt pas, lui 
41 'J e souvent. L’enveloppe s'en va, mais le reste 

Si]* 

s iste. Vous serez plus grand mort, peut-être. 

L un ou l’autre, me répondait-il. 

^ais mon idée lui plaisait. 

"" On monterait à « ma Tour » comme à la 
°lonne de la Bastille... Ce qui ne devrait être 
Un divertissement pour l’ouvrier deviendra un 
ü i e t d études... peut-être. 

TD , . 

J e tais heureuse de cette diversion qui lui faisait 


°ubi 
lor 


ler > je le croyais, cette littérature obsédante, 
s que, brusquement, passant sans transition d'un 
6au Sll jet à un plus ordinaire, il s’écriait : 

~~~ Vite, mon carnet de « Pensées» que j’écrive... 
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que je note... C’est beau tout ce que je viens de 
dire î 

i 

La petite réduction qui n'est qu'un projet —■ a 
peine esquissé — repris par un autre, sans les con¬ 
seils et la main de Rodin, ne sera jamais qu’une 
vulgaire copie sans âme. 

Ali ! oui, mais pourquoi a-t-on voulu faire d’un 
génial statuaire un homme de lettres qu’il n’était 
pas? Beaucoup de gens sérieux ont lu, sans rire, 

ses admirables « Pensées » sur l’art, les fleurs, I e 

» . 

ciel, l’atmosphère... Présenté au public, après avoit 
passé par tant de mains, cela a pu paraître avoir d£ 
la valeur : en réalité, c'est doux comme une chose 
venant de loin et que les siècles auraient ouatée- 

A 

Mais ce n’est qu’un camouflage savant, retape» 
étayé. J’ai, devant mes yeux, tracés au crayon, 
formés, les mots chahutant, les phrases inconv 
plètes d’un morceau inédit de ces « Pensées! » 

p 

écrites sur la pauvre lettre d’un modèle qui sollic 1 ' 
tait des séances de pose. En voici un échantillon 
dont je respecte l’orthographe. 

ff Ces nuages frisés blancs, cette crème fouettée 
Ils sont dans le perspective anonyme quand fl s 
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Passent au-dessus de vastes arbres, arbres voit 
Monstrueux et comme des terres de géographies 
lr ïimenses sur les cieux découpé. La majesté des 
ar ores réunis se bouquet osent se composer au 
Cl el. Ji y a p 0ur ] es bêtes la joie d’aimer la beauté. 
Nous, on nous forme au malheur les gens intelli- 
g^nts ne savent plus ce que les bêtes savent nos 
Mauvaises éducations entretenues avec soin nous 
c achent la lumière. Toute une vie de suicides 
^°nt on sourira les nations neurasthéniques... 
Bourrée — Pendant qu'elle danse est inondé 

1 

Le lumière ma lumière les pulsations de mon 
c °eur qui bat aussi la mesure... » 

J e n’ai jamais vu Rodin ouvrir d’autres livres 
due ceux qu'il achetait pour leur reliure chez les 
Utiquaires de Versailles. La grande bibliothèque 
1 hôtel Biron en était remplie. Parfois, Rodin 
en extrayait un, l’ouvrait, psalmodiait, en déchif- 
^ r unt le texte : 

Louis XIV... Louis XV... 

’-t il replaçait le volume. Il ne s’est devant moi 
Passionné que pour un seul : une étude sur le Ber- 
71111 ’ h un jeune auteur grenoblois, M. Reymond. 
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Quand il était fatigué, il me passait l’ouvrage, et 
lentement, j'en continuais la lecture. 

Il parcourait les coupures de VArgus. Mais il ne 
lisait jamais jusqu'à la fin les lettres trop longues- 

Un matin, une coupure de Y Argus le mit en 
colère : 

— Voilà des imbéciles qui me reprochent de ne 
pas finir ma sculpture!... Est-ce que la Nature 
finit? Est-ce qu'on fignole les arbres?... Pour embê¬ 
ter ceux-là, je ne ferai plus rien d'entier. Je ferai 
des antiques... Ah! Phidias! Quels ignorants nous 
jugent! Et passant dans un atelier où un saint Jean- 
Baptiste prêchant se trouvait, il lui coupa la tête- 

f 

C'est cette œuvre qui devint « L'Homme qui 
Marche ». Après cette mutilation dont j’étais 
navrée et lui très lier, il s’en alla dans le jardin et 
se promena fort calme. Je vins vers lui pour un 
renseignement. Il ne m’écouta pas. 

— Laissez-moi tranquille... Je suis fatigué... B 
faut que je pense, moi !... Je veux penser. 

Il repartit à petits pas dans sa robe d’atelier. B 
penchait un peu d'un côté, tenant sa barbe dans sa 
main, le front plissé. Il allait, s’arrêtait, parlait 
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Seul, en gesticulant. Soudain, il revint en courant, 
e t brusque, il nie cria : 

■— Est-ce que tu as fait pisser la chienne ce matin, 
llf ion chat ! 

C'était le fruit de sa méditation. 
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CHAPITRE X 

À la déclaration de guerre. 

Les bruits de déclaration de guerre laissèrent 
^°din assez sceptique jusqu'au jour où il eut de la 
difficulté à trouver de la monnaie. Intéressé et 

4 

Pnprévoyant à la fois, il se trouvait, ce 3 août 1914 , 
étalement démuni d'argent. Aussi me dépêcha- 
toi chez son grand ami, M. Peytel, directeur du 
L-rédit algérien, et chez M, Dorizon, alors encore 
électeur de la Société générale, afin de leur em- 
faunter mille francs à chacun. 

Après qu'il m’eut remis un des reçus et durant 
c l u il faisait l'autre, il me dit : 

Sans ces deux hommes, grands amis de l'art 
ex intelligents, quoique banquiers, je ne serais point 
e toodin que je suis!... 
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— Comment cela ? demandai-je, espérant une 
anecdote. 

— Ce sont eux qui m'ont donné le premier 
argent, répondit-il, tout joyeux à ce souvenir. 

Et il me raconta : 

— J’avais déjà soixante ans, pas le sou, pas 
connu encore, mon travail de quarante années dans 
tous les coins... impossible de « débuter»! Ils vin¬ 
rent me trouver et m’offrirent quarante mille francs 
pour que je pusse, à l’Exposition de 1900, exposer 
mes oeuvres dans un pavillon portant mon nom. 

— Cela vous était dû... 

— Bien sûr, mais quand même, je fus si touché 
que je n’osais accepter. 

Us furent généreux, car, voyant mon embarras, 
ils ajoutèrent : 

— Ne pensez pas au remboursement. Si vous ne 
réussissez pas, ce qui est impossible, vous ne nous 
devrez rien ! 

Très ému par ce souvenir, le maître conclut : 

— Souviens-toi de ces deux amis. 

Je me rendis chez eux. M. Peytel, toujours très 
occupé, très actif, me dit : 
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Qu’est-ce qu’il veut, Rodin, voyons? 

"" H n’a pas d'argent à Meudon et il vous em¬ 
prunte mille francs. 

Q remis le reçu. M. Peytel se mit à rire, et il 
lTl accompagna à la caisse. C’est un homme char- 
_ nt - J’ai pu apprécier en mille circonstances la 
Slr| cérité de l’affection qui l’unissait à Rodin, ainsi 

n iJ » 

. tl Sa pauvre vieille femme, dont il défendait les 
Jdérèts avec beaucoup de cœur. Après la mort du 

re > ce fut encore lui qui prit en mains la cause 


] haît 

fils, envers et contre la duplicité d’amis de la 
niere heure, qui le surnommaient : « Le Père la 

1 err e ur ». 

horizon, très accueillant, me remit un billet 


de 

lo 


nie 


que, pour m’éviter une attente trop pro- 
& ee à la caisse, il retira de son portefeuille. Il 


Parla de Rodin, en termes très affectueux, et je 

iUi r 

apportai ce que celui-ci venait de me conter. 
U 

Parut touché et me lit promettre de lui don- 

c es nouvelles du maître, si celui-ci n’écrivait 
Pas. 


E 


j 11 Avenant à Meudon, je trouvai Rodin très 
le b des journaux, qu’il lisait rapidement, 
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répandus autour de sa chaise. Il était de fort mau¬ 
vaise humeur que je ne dissipai qu'en lui répétant 
la façon dont m’avaient accueillie ses deux amis. 

Le lendemain, à la véritable douleur du ménag e > 

l’autorité militaire vint réquisitionner Rataplan- 

■ 

C'était un vieux cheval perclus de rhumatisme 5 * 
que l’on attelait pour la promenade quotidienne de 
Rodin dans Meudon et les environs. 

—- Dire que je vais revoir une guerre! s'écriait 
H"' c Rodin. Mon pauvre Rataplan ! Notre pauvre 
vieux Rataplan ! 

Et elle pleurait toutes ses larmes. 

Que de fois je les avais accompagnés! Elle sÜ^ 11 ' 

# 

cieuse, attentive au moindre geste du maître. Lui* 
méditatif, absorbé, soit dans la contemplation d° 
ciel, soit à noter de vagues impressions sur un Câi' 
net, dont il déchirait une à une les pages. 

Une admirallie artiste, M" iS Hanako, toute petit 0 
et charmante Japonaise, arrivait d'Allemagne 
chassée par la mobilisation. On sait que Rodn 1 
avait, d’après elle, fait des masques magnifique 5. 
Elle lui écrivit en arrivant, lui disant : 

.— Je n’ai que de l’argent allemand. 
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—- Demain, tu iras chercher Hanako, me dit-il. 

- 1 ° la garderai à Meudon en attendant qu’elle se 

* lre d’affaires. Tu la ramèneras avec toi. Elle n’a 

” es °in de rien apporter. 11 y a ici tout ce qu’il lui 
faut. 

Et radieux à l'idée d’avoir ce merveilleux modèle, 

ü ajouta : 

Je travaillerai à un nouveau masque d’elle... 

Tt 

11 masque où elle mourra. 

Rodin, après les explications du maître, vou- 

u t bien prêter sa petite maison pour loger l'ar¬ 
tiste. 

_ _ *- 

Pendant que M"’“ Ilanako s'installait, Rodin 

m’appela : 

~~~ Y a-t-il beaucoup de lettres ? 

Oui, maître. 

il ne voulut pas même les ouvrir, et s’assit pen- 
dant que je lisais le courrier. Il tenait sa barbe dans 

S‘l 

tl main et ne disait rien. Quand j'eus terminé la 
e cture des nombreuses lettres, il remarqua : 

Personne ne s’inquiète de ma santé, mais tous 

Ttl * r + 

écrivent pour me demander de l’argent... Je 
n en a i pas, moi, de l’argent!... Je ne suis pas riche, 


8 
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moi! Et puis, jette tout ça au panier. Je ne répon¬ 
drai à personne. 

Après le déjeuner que je partageai avec eux et 
M me ïïanako, Rodin me dit : 

— Venez faire un tour dans l'allée avec moi. 


Nous descendîmes au jardin. Rodin ne parlait pas. 
Nous remontâmes en silence jusque dans là cour 
où il m’arrêta, un peu gêné, Luis, brusquement, 
comme quelqu'un qui va dire une chose diffi¬ 
cile : 

— Je vais te confier une mission, dont tu voudras 
bien t’acquitter. Je ne peux la confier qu’à une 
amie. 


— Je suis à vos ordres, mon cher maître. 

— Tu vas aller à Saint-Ouen, rue Latérale... Tu 
iras chercher Auguste. Auguste, tu sais bien? 

— Votre fils? 

4 

— Oui. Tu lui diras que, vu les événements q 111 

4 

se préparent et comme on ne sait pas encore ce qui 
va arriver, il doit venir ici avec nous. Q ne voudra 


peut-être pas. Il a une femme, je crois. Tu lui diras 
qu'il l’amène avec lui. Je ne sais pas comment Ç a 
marchera, il n’a jamais pu s’entendre avec moi. * R 
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“St fier, brouillon, artiste, très susceptible... Et dire 
il a du talent, cet imbécile, et qu'il n’a jamais 

§ 

rie n fait! C’est un paresseux. 

L’avez-vous aidé? demandai-je. 

H parut tout surpris de la question, me regarda, 
e t poursuivit sans répondre : 

~~ Vas-y! Dis-lui qu’il vienne comme il est. t out 
suite. Ramène-le. Il n’a besoin de rien emporter, 
1 trouvera ici tout ce qu’il lui faudra. Ma femme 
°Unera des robes à sa femme. Dis-lui, pour le 
®cider, que je ferai une exposition de ses dessins. 
■ A-t-il de l’argent? demandai-je. 

Je lui ai envoyé deux cents francs il y a deux 
J°urs par son cousin. 

J allais partir, il me retint. Et comme s'il me 
v Oyait pour la première fois, il me dévisageait avec 
beaucoup d’attention. Pui s il me dit: 

^ lu es libre, énergique... Pourquoi n’épou- 
Ser ais-tu pas Auguste?... Il n’est pas méchant et tu 
ea ferais quelque chose, e te donnerais une belle 

dot... 

Je nie mis à rire, un peu fort, car M mc Rodin mit 
Sa tête à la fenêtre. Rodin l’appela: 
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— Rose, mon chat, écoute! Je lui disais qu’elle 
devrait se marier avec Auguste... 

La pauvre femme devint très rouge et répondit 
tout bas : 


— Tu as raison, Monsieur Rodin. le serais bien 
contente de le savoir avec une femme travailleuse* 

m 

Il reparla de dot, de nous aider. Moi je ne disais 
rien. J’avais entendu souvent parler d'Auguste, il 
ne jouissait pas d’une très bonne réputation auprès 
des siens. 


— Mais, dis-je, Auguste a une femme. Je ne m e 
sens pas le courage de briser une union, même iH ü ' 
gitime. 


— C’est très bien, ça, dit vivement M" 10 Rodin* 
Lui me regarda longuement sans rien dire. C'était 


sans y 
« union 
maître. 


éfléchir que j’avais prononcé les mots 
ime je craignais d’avoir froissé 1 ° 



Le lendemain j’allai à Saint-Ouen. Auguste habi J 
tait une maison démontable. Il ajoutait, au métL’ 1 
de graveur-dessinateur, celui plus lucratif de chiite 11 '' 
nier. Je lui dis ce dont son père m’avait charge* H 
resta quelques instants sans répondre. Puis: 


h 
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Et ma femme? 

Ee maître a dit que vous l’ameniez avec vous. 

Pendant qu'il parlait avec celle-ci, je l'examinais, 

l ’ Sa ressemblance avec sa mère était fort accu- 

s ^ e - De Rodin, il avait la bouche, les gestes, beau- 

c °up d’expressions. De son éducation première 

€n he Rodin et sa femme, il conservait une extrême 

Politesse, maniérée même, exagérée. Une crainte 

1Ussi > quelque chose d'inexplicable, qui le rendait 

« au che et timide. Malheureux dans son enfance, 

^heureux au régiment, malheureux en un faux 

^ eri age, excessivement mobile d'idées, et très 
faihi 

e de caractère, il était craintif comme un 

e nfa n t ( 

D arrivèrent le lendemain, et nous déjeunâmes, 

°din, Ilanako, Auguste, sa femme, Normande 
1 

f a ans la petite salle a manger de Meudon, 
e P e ndant que la pauvre M me Rodin, qui nous ser- 

disait à Auguste: 

Mange, Auguste... Mangez ma fille! 

^ u guste répondait timidement: 

^ J e n ai pas faim, maman. 
a femme, à mon grand étonnement, appela 


R 
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Rodin: papa, et Rose : maman. La première fois, 
Rodin, assis entre Hanako et moi, eut un sursaut, 
il serra la mâchoire, rougit ; et je lui pris la main 
sous la table, dans un geste inconscient de protec¬ 
tion. 

La femme qu’avait amenée Auguste avait un ban- 
deau noir sur l’œil; une histoire de bagarre à Saint- 
Ouen, que personne n’écouta, en était la cause. 

Quelques jours après, les conflits commencèrent. 
Rodin interpella Auguste, et lui dit: 

— Je ne veux pas que tu m'appelles papa... Tu 
dois m'appeler : maître ou monsieur, comme ta 
mère. 

— Jamais! répliqua Auguste, en colère. 

— Eh bien ! tu partiras ! 

— Tout de suite, lança Auguste. 

Et il se dirigea vers la petite maison pour s’y pré' 
parer. Rodin le rappela : 

— Tu t’emportes, tu es un imbécile... Viens avec 

moi, tu vas m'aider. 

Et il l'emmena dans le grand atelier, où ils déplu' 
cèrent des plâtres. Quand Auguste revint auprès de 
sa mère, le pauvre homme pleurait. 
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Il faudrait un volume pour raconter les scènes 
e atre Auguste et sa mère, et entre sa femme et 
son père. La petite femme de Saint-Ouen ne se 
laissait pas faire, et un jour que Rodin lui dit qu'elle 
et ait sale et l’appela « chiffonnière », elle se rebiffa, et 
les deux poings sur les hanches, « engueula » Rodin. 

~~ Chiffonnière ; Parfaitement, Monsieur Rodin, 
chiffonnière j'étais. Tout métier nourrit son homme, 
Monsieur Rodin! lit puis, j'en ai assez de votre sale 
Raison! Votre fils! Y vous gêne, votre fils! Fallait 
n °us laisser et pas nous faire venir... 

Je nasse la suite. Rodin s'en alia, en disant: 

Laissez-moi tranquille. Je ne veux pas d'his¬ 
toires! • • • 

Je Hs comme si je n’avais rien vu. Pauvre homme ! 
Quelques jours après, il dit à Nini: 

~~ Dites, Madame, je voudrais vous faire un 

cadeau, je voudrais vous acheter un costume... 

Simple... en deux parties. Comment appelez-vous 
Ça? 

Un costume tailleur, Monsieur Rodin. 

C’est ça, oui, un costume tailleur. Avec cent 
francs, ce sera assez? 
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— Je vous remercie bien. Monsieur Roclin : j e 
suis toute confuse... 

— Continuez à balayer, que tout soit bien 
propre... qu’il n'y ait pas de papiers dans le jar¬ 
din. 

* 

(1 se fit faire une scène par M nie Rodin au sujet de 
ce costume, et elle ne voulut pas y mettre plus de 
quatre-vingts francs pour se venger. 

Personne ne venait voir Rodin, et nous étions 
presque toujours seuls à Meudon. Craignant de 
n’avoir pas de quoi entretenir son train de maison 
pourtant si modeste, Rodin avait renvoyé mouleurs 
et domestiques. Auguste remplissait les fonctions de 
jardinier avec beaucoup de mauvaise humeur. Sa 
femme, celle de femme de ménage. C'étaient des 
querelles continuelles. 

r 

Je défendais Auguste tant que je pouvais, car je 
savais que son affection pour ses parents était sin¬ 
cère. Je discutais et m’emballais parfois avec 
M n,e Rodin plus vive. Rodin nous écoutait, U 
hochait la tête, car invariablement mon plaidoyer 
en faveur d'Auguste se terminait par ces mots : 

— Madame Rodin, vous ne connaissez pas votre 
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^ s * Il vaut mieux que sa réputation... Une mère 
e doit pas dire du mal de son enfant. Je vous 
Ssure qu’Auguste vous aime et vous respecte, et 
il souffre de votre humeur. 

Uinq minutes après, M me Rodin parlait d’Auguste 
0r * gentiment avec le maître. Ils me racontaient 
es histoires de son enfance. : 


, ' Quand il vint au monde, me disait M mi Rodin, 
' ii! beau comme tout, mais très méchant. Il 
eur ait tout le temps. Monsieur Rodin s'emportait, 
^ r le,s cris le gênaient pour travailler. Nous n’étions 
iiches, alors... Dis, ma vieille? 

^■°din acquiesçait en souriant. 

Un jour qu’Auguste avait souri à son père, 
^ ’ ^ f) din me dit : « Je suis bien content que ce soit 
» ar Çon, Rose! — Pourvu qu'il n'aie pas ton sale 
^ r actère, avais-je répondu. — Ça m’est égal qu’il 
. ni ° n caractère, pourvu qu'il soit un artiste, un 
^ av aille ur comme moi... » A cette époque, il y a 
quante et un ans, ma vieille, tu faisais toujours 
> * erre s représentant une mère et son enfant. 

J. 

t 0 . S ° uv iens-tu? Tu m’en avais donné une que j’ai 
^° Urs conservée. 
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Rodin voulut revoir cette œuvre, et elle alla 
chercher dans sa petite maison. 

Ce groupe charmant et d’une délicatesse extrao 1 "' 
dinaire me fut donné par Auguste, à la mort de sa 
mère. Devant le désir de M. Rénédite, je le lui cédai 
avec une peinture de Rodin, un paysage fait en Bel' 
gique : « Les Bords de la Cambre ». M. Bénédn 0 
acheta tout cela pour sa collection, me donna da 
tout quatre cents francs, contre un reçu. 

— Demain, me dit Rodin, venez à Meudon» 
d’abord. Nous partirons de bonne heure à l H^ 0 
Biron. 

Quand j’arrivai à Meudon, il était déjà parti- r 
retournai à Biron. Il m'y attendait, ayant oubh 0 
que je devais venir le prendre à Meudon. 

— Nous allons d’abord à la Société Généré 0 - 


voir si je peux toucher de l’argent. 

Son dépôt étant de cent dix mille francs, iltoiN^ 
onze mille francs. Il compta et recompta cet 6 
somme pendant une bonne demi-heure avec b ea 

ï | I 

coup de soin. Puis il reprit son portefeuille d u 
avait posé à côté de sa main. Il le remit, v *d 0 j 
dans la poche intérieure de son pardessus- 
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rai ïiassa vivement tous les billets en un tas froissé 
e * les engloutit dans la poche extérieure de son par- 

de ssus. 

Quand nous fûmes remontés en voiture, je lui 
dis - 


la 


' Ce n’est pas prudent, mon cher maître, de 

1SSer ainsi cette somme dans votre poche... en 

* r ant votre mouchoir, vous pourriez perdre quelque 
c hose... 

^ reprit le tas de billets, les posa sur mes genoux, 
remit son portefeuille vide et nie demanda de 
Compter le tout. Te le lis minutieusement... mais 

Tp. * 

J°urs, je trouvais mille francs de moins, et lui 
^hstinait à ne pas vouloir fouiller dans sa poche. 
e l3is si vexée, que je pleurai. Alors seulement, il 
^consentit, mais après m’avoir appelée « idiote... 

s °rdre » et m’avoir dit que je ne savais pas ce que 
., ^ l Eais, etc. Puis avant d'arriver à T Hôtel Biron, 

il tvi 

e dit brusquement : 

Eh bien! mais vous ne me rappelez pas qu'il 

que j’aille aux Beaux-Arts? 

J e ne savais pas que vous deviez y aller, 
Maître. 
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— Vous raisonnez toujours... Alors, commet 
voulez-vous que je sache ce que je dois faire? Si ) e 

i 

dois rester ou partir? S'il y a du danger pour m 01 ' 
le ministre me le dira... Je ne m'appartiens p aS ’ 
moi! C’est l'Etat qui doit veiller sur moi... Je su 1 * 
le seul grand artiste, et je lui ai donné tout m 011 
travail ! 

Il bougonna d'autres paroles dans sa barbe. So ü ' 
vent, il m’avait dit : « Si javais vécu sous Frai 1 ' 
cois I er ... le roi m’aurait pensionné et j’aurais été d c 
sa table. » 

t*î 

Il descendit rue de Valois et me laissa dans * 
voiture. Heureusement que mon camarade, Jeh^ 0 
Rictus, sortait du ministère. M’ayant aperçue, ' 
vint me tenir compagnie. 

— J’ai rencontré Rodin, me dit-il. Est-ce qu’il vl 
demander de l’argent au ministre?... 

— Non, il a la frousse et va lui demander s’il doi 
quitter Paris. Et, probablement, protection pour se- 
œuvres; pour leurs œuvres, devrais-je dire. 

Une bonne demi-heure après Rodin revint, r 
l’accompagai à la gare des Invalides. Il me quid Jï 
me donnant rendez-vous pour l’après-midi à 1’ 
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Ê ' 

, ÎOn * 11 ne revint pas. Le lendemain je retournai 
^Heudon. Dans le train qui, un peu avant la station 
Pont Mirabeau, croisa le mien, j’aperçus Rodin et 
a lemrne qui venaient à Paris. Je descendis et, 
P* eri ant le métro, j'arrivai à la gare des Invalides 
, ®eme temps qu'eux. Ils avaient l’air de deux 

tle 




§rés. M ms Rodin, à peine habillée, un petit sac 
v °yage à la main. Rodin, sa sacoche d’argent 
aürie clair en bandoulière. Ils attendaient une voi- 
Ure - Je l’ai déjà dit, rien ne m’étonnait de Rodin. 
ht où allez-vous comme ça? demandai-je à 
h-Odin. 

I e n’en sais rien. M. Rodin m’a dit, il y 
ÜIle heure : « Rose, mon chat, habille-toi, nous 
Jetons!.., >, j e ne f a i p as questionné davantage... 
° u s saviez comme je suis, n’est-ce pas?... Il n’y a 

Uen j i * ^ 

a lui dire. M. Rodin se mettrait en colère, 
affrontai le maître. 

7* allez-vous, mon cher maître? 

Il , 

nie répondit en souriant i 
i J e mmène ma femme à l’Hôtel Biron. Nous y 
^ Serons tous les deux. Viens à trois heures, tu 
e * as nia femme à s'installer. 
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CHAPITRE XI 

Voyages et intrigues. 

j ^ 0r sque j’arrivai à trois heures rue de Varenne, 

, domestique m’apprit que Rodin et sa femme 

^* e nt partis pour l’Angleterre, avec M" 1 ' Judith 

a del et sa mère. Ils ne laissaient ni adresse ni 

^tractions, j'étais habituée à ces départs inopinés. 

u vent Rodin me disait, le soir : « Je pars pour 

, x ou trois jours ». Et des semaines après, il 

^ e ncore en voyage sans avoir donné de ses 

^ u Velles j sans même qu’on sache où il était, lis 

paient pas emporté, fût-ce une chemise de nuit, 

^tne p as ^ provisions de bouche. Avec la 
mémo * 

lQ insouciance, Rose suivant M. Rodin, ils 

S0prj ' 

ü lent aussi bien allés au bout du monde si, au 
Ü de M 110 Judith Cladel allant en Angleterre, ils 
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avaient trouvé sur leur chemin quelqu’un qui 
eût emmenés chez les sauvages, Rodin me laissai 
sans un sou. Ils étaient partis, voilà ! fis oublièrejj 
également Auguste, à qui j’appris ce départ et q ul 
s’adressa à moi. 

J’écrivis à M 11 " Cladel, qui fit part de ma lettre#! 
maître. Mais il ne me répondit pas tout de suit 0. 
Quand, enfin, le 3 octobre, je reçus une lettre ®| 
lui, je pus m’occuper de rétablir l’ordre tant 
Meudon qu'à Biron et ce n'était pas une pe 
affaire, car le proverbe a raison : « Quand les chn * 
n’y sont pas les souris dansent ». A Meudon p ar *’ 
culièrement, mouleurs et domestiques ne s’ent e 
daient pas. A Biron, c'était une parente de M ,,u ' 
qui recevait des soldats, et ne voulait point pnfb ' 
son propre mari étant mobilisé. 

Pendant ce temps, Auguste, toujours sans 
velles de son père et sans le sou, s’était fait ern 


batf' 


cher dans une usine. Je le persuadai de quitter ^ 


zel* 


lut 


et de se remettre à ses gravures, ce qui ne P 
guère à sa femme. 

Le 12 novembre, Rodin rentra. Il avait q ll,tl 
Londres sans plus crier gare qu'il n’avait fait ' 


itte 
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* 


allant. Convoquée par dépêche, je le trouvai le matin 

' 11 

a 1 Hôtel Terminus, en caleçon. Il était tout déso- 

« 

rie nté, sans domestiques, tout seul. Il buvait du 
c hocolat en étudiant l’anglais! Il avait sur la table 
Un manuel de mots usuels, et les lisait très attenti- 
v ement, avec le plus grand soin. Je lui en fis 
re péter quelques-uns. Ce qui l’amusa beaucoup car 
^ Prononçait : « please, Misteur, love you ». 

^ m’annonça qu’il partait pour l'Italie afin d’y 
^ire le portrait du Pape. 

~~~ C’est lui qui vous l’a demandé? 

Non. C’est par Jean de Bonnefon et la sœur 
cardinal Vanutelli que j’ai pu obtenir quelques 
Se Rnces,., Et vous, que faites-vous ? 

Rien, ou presque. Si vous deviez rester long- 
Rnip s en j’essaierais d’entrer dans quelque 

^ibulance. Mais vous devrez m’aider. 

Et moi, alors? s’exclama-t-il. 

E voulut savoir comment on devenait inùrmière. 
Qhand je lui eus ditqu’il fallait verser une certaine 
s °mme, il répondit : 

Laisse ça pour les plus riches. Je reviendrai 
bientôt et nous travaillerons. 

i» 


# 

































HO MARCELLE TIREL. — RODIN INTIME 


Il me fallut rhabiller, le chausser, faire quelques 

t 

lettres, et l'accompagner chez le coiffeur du hall de 

* 'JL 

la gare Saint-Lazare, où je restai deux heures il 
l’attendre. 

— Reviens ce soir vers six heures, me dit-il» 
comme je ne pouvais aller déjeuner avec lui. Nous 
causerons. 

Je ne le revis pas. Il était parti pour 1"Italie sans 

S 

me prévenir. Et, le 3 février 1915, je reçus de lu 1 
une charmante lettre avec les mots : « Ma grande 
» amie sur laquelle je compte et dont j’ai besoin des 
« conseils dans les choses qui s’embrouillent loi' 1 * * 
« de moi » Il continuait : « Votre lettre est absolu* 
« ment belle par la grandeur des pensées et des 

t 

# expressions, écrivez-moi et proposez-moi ce q ul 
" est utile. X... est tout ce qu’il y a de véreux, et j e 
« m'en méfie. Quand à la Muse, je n’en entends pl lI> 
« parler, car je n’ai pas voulu me mêler de s ou 
€ ambulance ». 

Le 27, je reçus une invitation à déjeuner à l’hôtel 
de Bourgogne, avec M me Rodin, retour d’Italie. EU 0 
ne tarissait pas de détails sur son voyage. Mais eU° 
était malade, très enrhumée. L’appartement qu’i* 5 
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0 c cupaient, surchauffé, sans air, l'incommodait, et 
Rodin ne voulait pas rentrer à Meudon. il dessina 
a Près le déjeuner, pendant que M m * Rodin me 
ra C0ntait leur voyage. 

11 faut que je m'achète deux belles robes, 
dit-elle, soudain. 

Le maître en lâcha son crayon et s'écria : 

— En core ! Mais je viens de t’acheter un beau 
c °stume et un manteau avant de partir!... Il faut 

|'nj„ , 

1 des économies. Tu es très bien comme ça, 
a J°uta-t-il, sans la regarder. 

""" Est-ce que j'ai dit quelque chose, moi, répli¬ 
qua-t-elle, quand tu as donné tous tes costumes au 
d°rnestique de M. Mar...? 

Ce n’est pas la même chose, corrigea-t-il, 
Vl Veinent. Moi, je suis moi, j'ai le droit de faire ce 
" lle je veux, mais toi, c'est autre chose... 

' Eh bien! et si je veux être élégante, moi, 
maintenant, comme les autres femmes? J’ai de 
ar gent, je peux me payer de belles robes. 

~~~ Ça ne t’irait pas bien... Ah! tu as de Tar¬ 
dent? 

Mais oui, Auguste, je n’ai pas touché ma rente 
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depuis trois ans... Et j’ai mon livret de caisse 
d’épargne ! 

— Alors, acquiesça-t-il, puisque tu as de l’argent? 
achète-toi des robes. 

Et il se remit à dessiner. Ils me donnèrent des 

photographies où ils étaient réunis. Rodin m’écrivit 

une dédicace. Elle voulut en faire autant. Et, pr e ' 

■ 

nant le crayon que Rodin lui tendait, elle 1 U1 
demanda : Je vais mettre « Avec mes meilleures 
amitiés dévouées ». 

— C’est trop long, tu ne saurais pas, répondit-il* 
Mets tout simplement : « Rose ». 

C’est ce qu’elle fit. 

Quelques jours après, elle tomba sérieusement 
malade. Je ne les quittais pas du matin au soir. U 11 
docteur du quartier vint et ordonna de l’héroïne. L# 
pauvre M' n ~‘ Rodin s'endormit pendant plusieuf 5 
heures. On aurait dit qu’elle était morte sur son lit’ 
Rodin était si effrayé, qu'il se tenait à genonS 
devant le lit. Il avait l’air d’un fou. Il voulait âbsO' 
lument la réveiller tant ce long sommeil 1" inquiétait- 
J’avais beau lui dire que c’était l’effet du remède 
qu’il fallait la laisser tranquille, il finit par la réveillé 
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en la secouant de toutes ses forces. Au bout de 

Quelques jours, elle demanda à être transportée chez 

docteur Vivier en qui elle avait toute confiance. 

Chaque matin, le mouleur, puis le domestique de 

venaient apporter de ses nouvelles. Quelques 

Jours après Rodin l'accompagnait au Châtelet-en- 

r * e » d’où le 23 mars il m’écrivit : « Ma chère 

amie, ma femme est toujours malade, mais je 

Cr ois qu’il y a un mieux ». Il me redonnait 

^ es nouvelles le I er avril, en même temps qu’il me 

Pelait de son départ pour Rome. Puis, le 3 avril, 

1 me fixait un rendez-vous à l'hôtel de Bour¬ 
gogne. 

Enervé par la maladie de sa femme, par ses 
^Paires dont il ne s’occupait pas, par son départ 
P r °cliain, il était d’une humeur massacrante. Il me 
Emballa dans les magasins afin d’acheter différents 
°ojets en vue de son voyage, oubliant toujours 
Quelque chose, surtout l’indispensable. A propos 
u n oubli dont je n’étais pas responsable, il me lit 
Urie scène épouvantable, me traitant si bas que je 
me fâchai r 

' Et puis, vous savez, maître, lui dis-je, en le 
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« 

quittant, j’en ai assez, il faudrait être un ange, et je 
ne le suis pas. Je ne vous verrai plus, je ne m'occu¬ 
perai plus de vous. Vous n'en valez pas la peine. 

— Assez, criait-il. 


— Si vous ne m’écrivez pas des excuses, je ne 
reviendrai plus. 

-* 

le m'en allai en courant. Mais le lendemain, J 6 

mr 

recevais une carte de lui avec ces mots : « Regrets- 
« Hommages affectueux ». Je le savais si embarrasse 
tout seul, que j'y revins. Il m’embrassa en souriant 
et nous n'en parlâmes plus. 

Enfin le 6 avril, il s’embarqua pour Rome. 

— J'en ai pour un mois et demi, me dit-il- Les 
séances sont datées. Pourvu qu’il soit réussi !... J al 
eu si peu de chance avec mes bustes ! 

—- Il sera peut-être moins difficile que M. Cl®' 


me n ce au? 

Rodin se mit à rire et répéta ce qu'il avait 



dit tant de fois : 

■ 

"1 1 

— Clemenceau a des origines chinoises, je les *■ 
retrouvées dans la structure de son visage. Mais I e 
Pape est romain, c’est moins difficile. 

Le 17 avril, je reçus une lettre d’Italie, où il llie 
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la 


Le 


* 


re ttierciait de mon dévouement, du soin que je pre- 
de lui, et me donnait de sa femme des nou- 
' e lles qu'il venait de recevoir. Il terminait : « Votre 
aî ïii bien content ». 

^"’ e Rodin étant rentrée à Meudon, j’allais souvent 
v °ir ainsi qu’Auguste. Ils étaient tous sages, 
Enquillés. Klle écrivait à Rodin, et s’appliquait 
c °mme une petite fille. Nous parlions de lui tout le 
J em Ps, et je lui faisais part de ce qu’il m’écrivait. 
2 7 mai, il me rappela. Il me disait : « Je suis de 
r ctour de Rome, où je n'ai pas fait ce que je vou¬ 
lais. Venez jeudi, rue de l’Université, je serais 

% h p 

^ureux. de vous voir. » Il était en train de tra- 
' ailler à la glaise du Pape. 

Comment est-il, notre Pape ? lui deman- 

dai-je. 

. C est un imbécile, répondit-il, sans chercher. 

l pas voulu poser. A la troisième séance, il 
lrL t tourner autour de la glaise, et me dit : Qu’est-ce 
que c’est que ça? 

^ moment où j'ouvrais la bouche, prête à mau- 
ü ce Pape si peu poli, M. Jean de Bonnefon fît une 
^Lée majestueuse. Il s’écria : 
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— Bonjour, cher ami ! 

Ht, se campant devant la glaise ébauchée à peine, 
il leva les bras au ciel avec enthousiasme : 

— En voilà un qui a de la chance! Depuis 
Clément Y, c'est le seul Pape qui ait eu un Michel' 
Ange comme sculpteur! 

Rodin, très flatté, assura néanmoins qu'il était 

au-dessous du modèle, le vanta, parla de sa majesté, 

de sa finesse. 

Pendant cette conversation, entra M. LéonC© 
Bénédite (c’était la première fois que je le voyais)* 
Il était accompagné de M 1 " 15 Armène Ohanian, tout 
à fait charmante, qui emporta une rose que Rodin 
avait apportée de Meudon pour moi et que j avab 
mise sur la table. On réadmira le Pape et les comp* 1 ' 
ments reprirent. Ils ne furent interrompus que p* aI 

i 

l’arrivée d’un vieil antiquaire sale qui apportait a 
Rodin des étoffes et des miniatures persanes. Enn n > 
tous le quittèrent et il m’emmena déjeuner ch© 2 
La venue, à la gare Montparnasse. 

Un peu dégoûté par cet accueil du saint Pèr©> 
fatigué, impressionné par la guerre et toujoui* 
peureux, Rodin ne faisait rien et n’avait envie u 1. 
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rien faire. A peine quelques apparitions à Biron 
quand il y avait donné rendez-vous. 

^ avait retrouvé en Italie, à Florence, une jeune 
Lrtl me et sa fille, deux artistes, [e connaissais la 
Uiere depuis longtemps, car elle venait voir Rodin 
yû lui donnait des conseils pour ses dessins. Elle 
s Aspirait beaucoup de lui, et il lui trouvait du 
^ en h a son retour d’Italie, ces dames vinrent 

t 

e quemment le visiter et la jeune fille sut entrer 
la sympathie de l’artiste. Bientôt elles ne le 
■ ent plus. 

T 

" e ïo juillet 1916, Rodin, pris d’une attaque de 
° n gestion, fit une chute dans l’escalier de la villa. 



H 


e tait couché et ne voulut pas me recevoir. J'al- 
chez Auguste. 


dit-il. 


il y a un « mic-mac >/ dans le château, me 


te 


Je ne sais ce qui s’y « manucule //, renchérit sa 


le 


nie. Mais le père passe par des étamines qui ne 


le 


Mèneront pas Loin ! Toutes ces fumelles avec 


urs filles vont faire claquer la mère de jalousie. 


I 


% 


c quatuor se composait de M“ e Bar...y, et de sa 


de M : Gomb...t. toujours vêtue en infirmière- 
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major, accompagnée également de sa fille, laquelle 
avait obtenu de Rodin la permission de faire son 
buste. Ces deux mères étaient ennemies ; les jeunes 
filles se détestaient plus encore. A part elles, on ne 
voyait personne à Meudon. 

La pauvre M 1 ” 2 Rodin se vit reléguée comme une 

f 1 v 

pauvre chose ayant assez servi. Durant que, déjà 
sans volonté, lui ne voyait que les sourires, l eS 
compliments des mères, le pelotage et les baiser 5 
des bouches plus jeunes. 

L'infirmière-major, qu’on disait autrichienne et 
qui se proclamait russe, avait apporté un bloc 
glaise qui, déjà, était fort ébauché. Rodin posait en 
dormant. La vieille Rose tournait en grognant 
autour du modèle et de l’artiste. Elle montrait I e 
poing, grinçait des dents, faisait des yeux de sup' 
pliciée, mais ne se plaignait pas tout haut « paf c 
que ça faisait plaisir à M. Rodin >/. 

Rodin, du coup, n'avait plus besoin de secrétait 
Ces dames faisaient la correspondance. C’est-à-du 0 
qu'elles n’écrivaient qu’à leurs amis ou comparse- 
tristes acteurs de la comédie qui se jouait. 

Devant une situation si embrouillée, il fallait ag lf - 
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j! 

J e uvoyai chercher M’“ 10 Rodin par Auguste. Avec 
ÜIle profusion de gestes et de paroles, elle me conta 
e Ue n’était plus rien, que « M. Rodin ne vivait 
< h- le pour ces dames ». 

Je casserai tout, criait-elle, 
lui conseillai le calme et la prudence, et pro- 
111 s de débrouiller tout ça. 

' Ah! si vous saviez ce qu’elles font! Figurez» 
^° üs > que M'" e Gomb...t avait presque fini le buste 
e Rodin. M me Bar...y arrive, et, furieuse de 
°Uver l’autre arrivée la première, elles se disputè- 
ei h comme des malhonnêtes. Et tout à coup, 

p 

*ar...y prend le buste, le jette par la fenêtre et 
la femme dehors, par le bras. 

Et Rodin, qu’est-ce qu’il a dit? 

" M. Rodin?... Il a à peine tourné la tête. 


ti 


* ne comprend plus. Elles ont failli se battre. J’ai 
1 peur, que je me suis cachée dans le petit cabi- 
e n bouchant mes oreilles. 


du 


^Ue 


^ u and je découvrais une nouvelle intrigue autour 
Maître, j’avais soin de prévenir ses amis, ceux 


cèr 


Je connaissais comme l’étant réellement, sin- 


e ment et avec désintéressement. Parmi eux 


J c 
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classe en première ligne le capitaine Bigaüd-Kau e 
qui habitait Marseille, et M !lc Judith Cladel, q ue 
j'ai toujours trouvée prête à agir avec beaucoup u e 
discernement et à m'aider à veiller sur les intérêt 5 - 


de Rodin. 

Elle me conseilla d’aller à Meudon tous les joui' 5. 
Je me fis l’amie de ces dames pour mieux les tern 1 "- 
M ue Cladel, de son côté, les reçut, alla, comme m 01, 
chez elles. 


le 


— Il y a quelque chose, disions-nous... 
quoi? 

— Si l'une a fichu l'autre à la porte, c'est qu’eh e 
la gênait? 

— Redoublez de surveillance, je vous aiderai- 
Pendant plus d'une semaine, je vins à MeudO * 1 

sans aller chez Rodin. Je me promenais dans 
petit sentier, me cachais dans la prairie, surveilla 1 
la porte d'entrée et celle du parc, sans me laissé 

j, 1 rj 

voir. Je voyais ce qu'on y faisait. M mc Bar...y et 
Loïe Fuller lisaient les lettres, se les passaient, 
déchiraient après lecture. Rodin signait des chos 6 ’ 
qu’on lui tendait sur la petite table qu'il a vd * 
devant lui. Le dernier soir, je fis prévenir Aug# 5 * 
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P ar un gamin. Il m'ouvrit la grille du jardin. Sa 
femme me dit ; 

Il s’en passe des manigances, ici ! 

Tais-toi l cria Auguste. Si tu dis un mot, tu 

Passeras la porte. 

Il était furieux. 

J’ai soif, Auguste, dis-je, doucement. Va chér¬ 
ir de la bière. Je lui donnai de l’argent, il partit. 

~~~ Je vas te dire ce qu’il y a, me dit sa femme. La 
mère est venue hier au soir. Tiens ! elle m'a donné 
Ce tte veste... Elle s’est assise, là, où tu es, et elle 
m <1 dit : « Nini, je ne suis plus la seule M rae Rodin... 
° u s sommes deux héritières, maintenant ! » 

*dle me dit que M™* Bar...y avait fait venir un 
P°taire, M® Thérêt, et que Rodin avait fait son tes¬ 
tament. Il partageait entre sa femme etM !,u ' Bar...y, 
tout devant revenir à la survivante. Or, l'une 
av mt quarante ans, l’autre (M" ie Rodin), soixante- 

'touze ! 

' Ce n’est pas mal joué », pensai-je, et j'allai chez 
'-iadel ou, sans souffler, je dis : 

Je sais ce qu’il y a. 

®t je lui contai l’histoire que je venais d’appren- 
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dre. Nous étions toutes les deux, interdites, ému eS ’ 
nous demandant que faire. 

— Si vous avertissiez M. Peytel? me dit-elle. 

— C'est un banquier, il croira que je lui cont L? 
un roman. Ces histoires ne lui plairont peut-être 
pas. I 

— Il faudrait prévenir les Beaux-Arts... 

— Il faut que je surveille Meudon... V 

M. Clémentel (Il était alors ministre). Il aifU e 
Rodin. Il s : en occupera peut-être? 

M" c Cladel le prévint, la première, et comme ou 3 

M 

semblé me faire un grief d’être bien avec elle, J 6 

^ 

tiens à répéter que c’est elle, elle seule, qui iu® 

aidée à sauver la fortune, les œuvres, et la joh L 

* 

villa de Meudon, dont l’Etat est aujourd l lUl 
propriétaire. 

Le 24 juin 1916, M“ Bar...y m'écrivait: 

« Croyez qu'en moi vous trouverez une atfU e * 
Venez me voir, nous déjeunerons ensemble. A}' e7 ' 
du courage, vos efforts ne resteront pas vaiu^ 
Espérons ! » 

M 110 Cladel m’écrivait, au retour d’un voyagé tl 
Meudon : 




































VOYAGES ET INTRIGUES 


143 


f( Je n’ai pas perdu mon temps en allant là-bas. 
les ai trouvés seuls. M"' 0 Rodin m’a tout con- 
^ lr mé. Ah ! les coquines ! Venez demain. Soyez pru- 
e nte si vous voyez quelqu'un d'ici là. Il faudrait 
11 soit surveillé. On est capable de lui faire du 
^ 1 ) maintenant. Quelle misère ! Ne dînez plus avec 
e Hes, elles sont dangereuses. » 

■A-msi l'ennemie me disait : « Vos efforts ne seront 


Pas 


vains ! » et aidait elle-même à sauver sa vie 


Quelle drôle de diplomate je faisais!... Pauvre 
°din ! Que ne m’a-t-il coûté ! 

Quand je n’y allais piis, je recevais des lettres : 
/( J aurais cent fois préféré vous voir, vous en- 

lendre 


tio 

Us 


causer avec votre foi, votre belle convic- 
11 ■ Rodin est venu déjeuner avec Loïe. Demain, 


re viendront. Je vous attends toujours, considé- 

ez ma maison comme une maison amie. Tenez-moi 

c °urant des santés qui nous sont chères ! Venez 

ch c? . 

moi si cela peut vous distraire un peu, vous 
Vez besoin de distractions et nos conversations ne 
finir qu’en fou rire! » 

^ our leur tirer les vers du nez, il me fallait dire 
111 "d de la pauvre M mc Rodin, et surtout lui prêter 






















































H 4 


MARCELLE TIRE!.. 


RODIN INTIME 


des maladies qui la conduisaient tous les jours un 
peu plus près de la tombe I 

D'autre part, pour stimuler mon zèle, M l,a Cladel 
m'écrivait : « Venez demain, j’ai du nouveau à vous 
conter. Si nous ne lui rendons pas la paix, on I e 
tuera. On dirait qu’on ne cherche que cela. » 

Et puis, la Loïe Fuller et ces dames, qui disait 
s’entendre et s'aimer d'une affection de sœurs j u " 
nielles, se brouillèrent, et Loïe l'uller, un jour 
je refusais de la recevoir, me fit, à l’intention & 
M me Rodin, tenir la lettre que voici, que je donn e 
textuellement : 

« Chérie, hier j'étais inviter à déjeuner ch 1 ’ 2 

Madame Bar...y Et j’ai envoyer un mot au Maîh^ 

lui prian de remettre le déjeuner, car je ne voudt 111 

Y 

pas que il aller sans moi, mais Madame Bar.", 
elle-même croyant de faire plaisir — elle dit — 
Maître, a charger le chauffeur de lui chercher. C’ eS 
ne pas moi. Je ne veut pas que vous croyait 

c’est moi. 

•• 

« Votre 


« Loïe. » 
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J e n’embêtais pas M ,!1C Rodin avec tout ce ver- 


'lage 


( ! oui ! Si Rodin n’avait pas connu Balzac, il 

aurait inventé ! Car c’était du Balzac pur, des 


tr ancl 


tas 


les de Comédie humaine , avec tous ces ras- 


e n robe de soie, et leurs complaisants amis, 
P re sque leurs complices ! Quelle rafle la police 
ailr ait pu faire si nous vivions dans une société 
Ca pable de défendre ses génies, ses grands artistes, 
Plus ignorants de la vie que les gens d’affaires l Mais 


le 


Srand statuaire n’avait pour veiller sur lui que 
eilîi faibles femmes. 



11) 































































































































CHAPITRE XII 


La Donation. 


2 août, M. Dalimier, sous-secrétaire d’Etat 
ailx Beaux-Arts, me fit appeler. Il me reçut très 
c °rdialement. Il y avait dans son cabinet MM. Va- 
* e ntino, Bénédite et Edmond Guiraud. le contai les 

i t * 

Ve neirtents, nommai les acteurs, fis connaître le 
re luge d e quelques œuvres. 

Le q août, MM. Clémentel, Dalimier et Bénédite 
tinrent à Meudon avec M' ,e Cladel. Comme Rodin 


Iïe T11 e donnait pas un sou, M. Guiraud, chef de 

a binet de M. Dalimier, m’alloua une gratification 

| ) ° Ul i e service rendu, et je touchai cent cinquante 

tlncs a la Caisse des secours. On me dit que jus- 
Qu* 

^ a ce que « les affaires soient arrangées » j’en 
Uc herai autant chaque mois. Mais, dès le mois 
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suivant, on (M. Moulay, je crois) m’avertit que les 
Beaux-Arts n’étaient pas riches, et qu’en consé¬ 
quence on me priait de ne plus, par la suite, passer 
à la caisse. Ainsi l’Etat a donné en tout trois cents 
francs de gratification à quelqu’un dont le zèle et 
le dévouement lui ont apporté des millions. 

Le 4 août, M" 8 Cladel m'écrivit : 

« D’ici deux jours, il y aura un gardien à Meu- 

don. Vous avez droit à tout autant de remerciements 

que moi-même, et ce n'est pas ce que nous deman¬ 
dons : nous ne voulons que la réalisation du grand 
désir de l’artiste. J’ai dit à M, Clémentel que je ne 
voulais pas le titre de conservatrice, qu'il voulait 
bien me promettre du vivant de Rodin. Il faut I e 
respecter jusqu’au bout. Mais j’ai été bien surprit 
d’apprendre tout à l'heure, par hasard, qu’on a 
nommé un autre directeur du Musée Rodin, 
autre, qui, jadis, a combattu ce projet et qui, P aI 
conséquent, risque de ne pas comprendre et de mé' 
connaître la pensée de Rodin. ; lela m’a peinée : ce 
n’est peut-être pas définitif. » 

4 

. . , , É , ********. * - 
« L’œuvre du maître est sauvée, m’écrivait-eU L 
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eilc °re. Je l’ai revu, lui, cet après-midi et l'ai trouvé 
ln peu mieux. Il paraissait bien content des pré¬ 
dations prises. Quel soulagement ! » 

L état de santé de Rodin était très curieux. Cer- 
^ùns jours, sa lucidité se maintenait presque com- 
Plète pendant la journée entière. Il vivait dans une 
"Qrte de léthargie intellectuelle de plus ou moins 
n gue durée. Une expression de béatitude heu- 
reuse > très douce, donnait de la majesté à son beau 
U^ige. Puis, tout en causant, poufï!... il comptait 
Ses doigts, scs yeux s’éteignaient, sa lèvre tombait, 
11 parlait plus. 

Regardez, me disait sa pauvre femme, vous le 
y°yez r II sort de chez lui. 

C était navrant. Nous pleurions, le cœur déchiré. 
au vre grand génie ! 

Sénat s’occupa de la donation. La commission 
lnt Plusieurs fois à Meudon. Conduits par M. Lin- 
d c, admirateur fervent de Rodin, les « experts » 

Vjtîf \ 

j e rent les ateliers. Ils touchaient tout, éva- 
aic nt, parlaient entre eux du généreux donateur. 
jj 6 dateur Linthiüac récitait du Baudelaire et du 
Srre Louys sur le groupe de Sapho. 
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Plusieurs personnes semblaient guetter la suc¬ 
cession du maître. Les représentants de l'Etat 
étaient assez inquiets de la L... Fui... mais n’osaient 
pas la prier simplement de s'en aller. 

Le 27 décembre, M. Bénédite m’écrivit : 

« Vous avez bien fait de ne pas venir. Ll laid 
rester à votre poste le plus possible, surtout dans 
les circonstances actuelles. Les difficultés se multi' 
plient et je n’ai pas lieu d’être satisfait de la COU" 
duite de certains amis de Rodin. L’attitude de 
M. Fenaille entre autres, après les démarches coui' 
toises et conciliantes que j’ai entreprises près de 

p 

lui, est inqualifiable... Quant à la danseuse, je l ul 
prépare quelques distractions pour ses étrenn 0S ' 
Je lui réclame ce qu’elle doit, ce que je sais qu’ell 0 
doit, car elle doit sûrement beaucoup plus encor 0. 
Ce que je vous recommande instamment, c’est d 6 
ne laisser signer par Rodin quoi que ce soit p° 11 
personne, sauf, naturellement, à M. Peytel. 
pour qu'on ne le surprenne pas en votre absence 
vous pourriez, sans qu'on y prête attention, retir 01 
l’encre et la plume de la salle à manger. Il est 
probable qu’après les mesures que je vais prendr 
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°n soit tenté de s’en servir. Je compte sur vous plus 
c l Ue jamais. » 

(Je tiens à noter ici que M. et M'"° Fenaille étaient 
tll nis intimes et probes du maître.) 

La donation à l’Etat fut laite le 13 septembre 1916. 
Etaient présents : MM. Clémentel, Dalimier, 
* e ytel, Valentino, Bénédite, M llc Cladel, moi, M'Thé- 
rt ‘L un greffier, Rodin et sa femme pour la prê- 
^ière lois initiée aux affaires de Rodin. Ils étaient 
ra yonnants. Depuis le matin, j’entretenais cette 
alacrité, tellement f étais heureuse de voir que le 

df* * , 

esir de l’artiste serait satisfait. J’en pleurais de 
Joie. Après la lecture de l'acte et les signatures, 
Eodin, assez lucide, nous offrit à chacun, en sou- 
en ^ r de ce jour, un dessin ou une aquarelle. Tout 
e ^Onde se précipita — je dis avec un peu d’amer- 
Ul he, se précipita — pour choisir le sien dans les 
Ce ntaines de dessins et d'aquarelles entassés dans 
e salon. M l,c Cladei et moi nous reçûmes chacune 
Ce hii q ue nous donna. 

J Entendis parler ce jour-la d’un Musée secret 
C l u e le sénateur Delahaye avait inventé. Ce mon- 
Sleur se figurait Rodin avec un groin de cochon. 
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D’autres que lui, qui ne l'ont jamais approché du 
reste, pensaient de même, se faisant l’écho de 
quelques malandrins et de rastas en voulant au 
maître de n’avoir pu lui extorquer quelque chose- 
J'étais ahurie de voir ces gens officiels si p® 11 
artistes, à part MM, Dalimier et Linthillac. 
allaient, venaient, discutaient au milieu de ces 
magnifiques œuvres comme des marchands qui un 
diminueront la valeur. Quelques-uns me question¬ 
naient sur le maître. Je ne répondais pas. Pour 
leur plaire il eût fallu sans doute dire que Rodin 
était un jouisseur, un vieux marcheur, et parler de 
ce Musée secret, qui les excitait. Ils étaient sans 
doute venus avec l'espoir de se cantharider. U 11 
Musée secret, lui! Allons donc! Il a pu être sen¬ 
suel, mais nul n’était plus pur! Et non seulement 
pur, il était timide. Des femmes venaient, elle 5 
cherchaient par tous les moyens de l’aguicher- 
J’aurais voulu qu’on l'entendît me disant q ue * 
dégoût il éprouvait pour de telles femmes et de tels 
actes. Et voilà l’homme contre qui les esprits mah 
faisants — ignorants, imbéciles ou menteurs — om 
inventé la légende du Musée secret. 
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Pauvre Rodin! 

J e marmottais : « Dans îa place chacun passe, 
c hacun vient et puis s’en va... Drôles de gens que 

Ces gens-là! » ' 


Au retour de la visite à la Goulette — autre pro¬ 
priété que Rodin donnait à l’État — ils se rencon¬ 
trèrent avec lui dans le grand atelier, 

~~ Messieurs, s’écria Daliinier en montrant 
P-odin : voilà un homme, qui, dans quinze jours, 
Se ra i e pi us p auvre c | e France. 

■^odin souriait. 


É œuvre avait changé de maître, mais elle était 
Sauvée et cela était le principal. 

Auparavant, personne ne s'inquiétait de lui. Il 
e tait abandonné de ces femmes, sans protection. 
Qh e faisaient donc ses « grands amis de quarante 
ails D.. >/ L’État n ignore pas que c'est a M 11 " Cladel 
‘i moi, à notre sincère affection pour l’artiste, à 
' °tre admiration pour son art, à notre honnêteté 
*notre dévouement si contesté, mais qu on n a 


^ U n ier, que sont dus, outre l'œuvre, les meubles, 
^ s souvenirs et beaucoup d'autres choses qui ne 
iraient pas dans la première donation. 

































i54 


MARCELLE TIREL. 


RODIN INTIME 


Mais, au lieu de s’incliner devant des récriminé' 
tions d’une famille qui n’avait jamais rien tait pOü f 
Rodin, il semble que l’État aurait dû récompensé 
les anciens patriciens, les collaborateurs obscuf 5 
de sa lumineuse gloire. Ceux qui ont collaboré a l a 

i- |F 

colossale merveille, et ont vieilli, pauvres, oublié’ 
obscurs instruments d une si intense lumière. I e 
citerai : M. I.ebossé, perclus de rhumatismes, I e 
vieux Fossé, Mathet, Aubert, Despiau et té 1 * 
d’autres dont les noms m’échappent. Si Rodé 
n’avait pas sombré dans l’inconscience, il aurai 
pensé à tous ces braves gens. Il m’avait souveé 


dit : 

4 

— Je n’oublierai aucun de ceux qui m’ont sei v 
honnêtement. 

Pauvre Rodin! Il est mort avant lui-même! 

Alors, à titre de « fondé de pouvoirs de Rodin 
arriva dans la place M. Léonce Bénédite. Mais d ll! 
l’avait nommé? Où étaient ses titres! Il ne m e 1 “ 


montra pas. Il prit possession de la maison, ^ 
ateliers, des œuvres, et faisait bien des choses 
n’étaient pas dans l’esprit de Rodin. 

Un jour, que celui-ci entra dans le grand atel* e 
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avait été de tout temps fort en ordre, il le 
trouva en complet déménagement : 

~~~ Qui a dit de faire ça? demanda-t-il à M i;e Col- 
sa petite-cousine. 

Paul Cruet, son mouleur, s’avança. Mais comme 
Une grande tristesse gagnait Rodin — le pauvre 
grand artiste pleurait — je vins et, l’assurant que 
c Mait pour son bien, pour son musée, je le calmai 
c °mme je pus. 

Mais je tremblais de colère devant le chagrin de 
Ce t artiste qu'on ne laissait pas mourir en paix au 
Milieu de son travail. Cependant M. Bénédite répé- 
à chaque instant : 

Il le faut! Il faut que le Musée Rodin soit 
^auguré au mois d’avril prochain, selon le contrat, 
aiin que Rodin y assiste. Moi, comme on répé- 
^ g 116 Rodin ne passerait pas l’hiver, je trouvais 
^ ll h eût été mieux qu’on le laissât tranquille. Ces 

r\ ^ 

mes de vieillard m’avaient tant peinée, que je 
^mandai à M. Clémentel si c’était vrai que 
Bénédite lut fondé de pouvoirs de Rodin, de me 
0 Qui l’avait nommé, et ce que voulait dire exac¬ 


te 


nient 


ce titre. 
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— Il n’est rien du toutl me répondit tout franche¬ 


ment le ministre. 

Alors je refusai carrément d'obéir à M. Bénédite» 
qui, à mon avis, usurpait un titre ne lui apparte- 
nant pas. Nous eûmes deux scènes assez violente 5 
à Meudon, où je lui répétai les mots du ministre* 
Je promis toutefois de surveiller le déplacement 
des œuvres dans l’intérêt de l’art, mais je ne vou¬ 
lais pas laisser ennuyer ni froisser Rodin et 


vieille femme. C’est ainsi que je me fis un enncn 11 
de Bénédite, ce dont je me fichais, car autour d e 
Rodin étaient passés tant d'intrigants et de ra 5 ' 
taquouères que ma vigilance avait empêchés 
rouler le maître que j’avais une cour d’ennemis. 

— Elle est terrible! disait-il... Elle est terrible* 

J’aimais Rodin, simplement. 

Puisque la donation était acceptée, il n'y avait 
nul besoin de déménager les marbres et les bronze 5 
avec cette hâte. Ils étaient à Meudon aussi en sûret 
qu’à Biron. Et il y avait trois gardiens de 1 I 1 '' 
qui se relayaient. 

On froissait la pauvre M 11 ’ 0 Rodin à chaque ia 5 
tant. Elle se plaignait en pleurant à Rodin qui 
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c °mprenait pas. Je calmais ses inquiétudes en lui 
Pelant des bonnes intentions de l'État, des œuvres 

en sécurité, etc. 

Ee fils me disait : 

Et moi, qu’ost-ce que je vais avoir?... Donner 

^ es millions à l'État... et leur fils n'a pas un pânta- 

lom 


fr 


Je répondais que l’État n'oublierait personne. (En 
^‘fiité il est fait par l'État à Auguste, sur l’argent de 
!° n père, la rente d’une somme de cent mille 
anc s, calculée en 3 °/ 0 . On voit que ce n’est pas 
Jtcessif!) Je me portais garante de tout le monde, 
^ es ministres, des parents, des amis. 

J e ferai du chambard, criait Auguste. 

Sa femme m’appelait : « Vendue ». 

J e me couchais tous les soirs avec un mal de tête 
rrible. Je souffrais que la santé du maître s’affai- 
9u lieu de se remettre. Et quand je le voyais 
^ Su yer avec son mouchoir les plinthes et le rebord 
^ cadres ou frotter un buste en bronze pendant 
Gs heures, mon cœur se serrait, et je me disais ; 

. as trop présumé de tes forces, tu luttes contre 
e tro P grands... tu ne résisteras pas I » 
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Mon fiancé revint et fut mobilisé à Meudon. 
Rodin et sa femme l'aimèrent tout de suite. Mais 
quand il vit le rôle ingrat que j'étais obligée de 
tenir par affection pour ces deux vieillards, il f L1 * 
navré. Il s'occupa des formalités pour notr e 
mariage, qui fut fixé au 2 décembre. 



















































CHAPITRE XIII 


Le 


Mariage de Rodin — et encore des intrigues ! 


préparait le mariage de Rodin avec sa vieille 

0 ni pagne, Marie-Rose Beuret, et la rédaction du 

° n trat occupait tous les esprits. On avait réglé la 

Petite cérémonie qui serait très intime, le mariage 

e Vant se faire, étant donné la faible santé des 

conjoints, dans le salon de la villa des Bril- 
Ia nts. . • • . ' . 

' W* Rodin m'avait demandé : • ■ 

^ Est-ce que, si je mets ce que j’ai, comme on 
^ ''eut, en une rente, elle ira ensuite à mon héri- 
, J ai un héritier, moi! Je lui ai ramassé sou 

^ s °u ce que j’ai et avec ce que M. Rodin m’a 
j nne il y a deux ans, ça fait une jolie somme. 
v °us montrerai tout ça. 
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La méfiance renaissait. Elle n'avait pas confiance 
dans son contrat de mariage. 

t 

— Vous pouvez vous en rapporter pleinement a 
MM. Peytel et Clémentel. Us auront tout fait pou f 
sauvegarder vos intérêts. 

Elle me fit répéter cela plusieurs fois. Ce 
me fut l’occasion de lui faire part du désir de 
M. Bénédite d’être un de ses témoins. Elle 

T X 

acquiesça. Je ne savais pas qu’elle l’avait propose 11 
M ne Cladel. 

« Il y a une œuvre admirable à remplir, une 
gloire à exalter pour l'honneur du pays au jour 
même de la victoire, m’écrivait M. Bénédite, le 3 
janvier. Je m’y suis donné tout entier avec le plu^ 
complet désintéressement. J’ai besoin de sentir I e 
même esprit dans ceux qui doivent m’y aider, et j c 
ne doute pas qu’avec les sentiments élevés q ue 
vous avez et votre dévouement pour le maître 
vous ne soyez une ardente et zélée collaboratrice- 
Donc, à jeudi, et bonne garde ! » 

Le 6 janvier, il m’annonça la visite de M. Cle" 
mentel : 

« Guettez-le, et tâchez de le voir la premie 1 ' 2 ’ 
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dites-lui ce que vous avez à lui dire... Ce sont les 
dispositions ultérieures qui nous préoccupent. Il 
est urgent d’y penser dès à présent. » 

Ce truc de police ne me plut pas, et je ne dis rien 
à M. Clémentel, 

h 

Un matin, je vis arriver aux Brillants un Mon- 
Sj eur portant une gerbe de ileurs et une bouteille 
de vin. Il me fit passer sa carte, demandant à voir 
- son grand ami Rodin et sa charmante femme ». 

Je lus sur la carte : M. de Paradise, président 
de..., membre de plusieurs choses et autres titres 
Çui tenaient toute la surface du bristol. Ses into¬ 
nations affectueuses en parlant de Rodin, son assu- 
r auce, me firent obtempérer à son désir, 

Rodin est un peu souffrant, monsieur, lui 
dis-je. 11 reçoit très peu, les docteurs le lui défen¬ 
dent... 


Vous êtes Madame Martin?... 


s'écria-t-il. 


"R 

r -xcusez-moi de ne pas vous avoir reconnue tout de 
SüI te. Mais je vous ai vue à chacune de mes visites 
à l’hôtel Biron. 


Je le regardais et j’eus immédiatement la certi- 
tude que je n'avais jamais vu ce Monsieur. Rodin 


11 


* 


h 


r 
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voulut le recevoir, et il se rendit dans le petit 
salon où j’écrivais. Dès qu’il aperçut le maître, 
le visiteur se jeta dans ses bras, l’embrassa, et le 
fit asseoir à ses côtés. Je m’assis en face d’eux* 

— Mon cher ami, qu’il y a loin des jeudis chez 
notre ami Rayiie? Vous vous souvenez combien 
notre amitié était solide? 

Au nom de Rayne, Rodin sourit, mais, ne dit 
rien. J’observais le visiteur, le m’aperçus qu'il en 
faisait autant. 

— Je suis content, ami, de voir que vous avez 
conservé auprès de vous cet ange de dévouement 
et de simplicité qu’est M" ,L ‘ Martin. 

« Aïe! me dis-je. Il a besoin de moi, celui-là. R 
me lîatte ! » 

Rodin me regarda et répondit : 

— Elle est à moi. 

Pavais souvent remarqué que ceux qui avaient 
l’intention de rouler Rodin, me faisaient des COJU' 
pliments, pour s'attirer mes bonnes grâces ou ma 
complicité. Je n’en recevais guère que de ceux-là» 
car les vrais amis de Rodin n'avaient nul besoin de 


mes services. 
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Il y a trente ans et plus, chère Madame, que 
Rodin et moi sommes des amis. Je lui ai rendu de 
très grands services. 

C’est ça, me dis-je, trente ans?... Et moi je ne 
1 a i jamais vu ! 

Ceux qui cherchaient à approcher Rodin pen¬ 
dant sa maladie se disaient presque tous : « amis de 
frente ans ». 

t-m jour, M. Bénédite lui-même dit à Rodin : 
Mon cher ami, voilà trente ans que j’atten- 
*^ s l’heure, aujourd’hui arrivée, de travailler à 
Y °tre gloire... 

"" Eu connais ce Monsieur? me questionna 

kodin. 


Je ne le vois ici que depuis quelques 

semaines. 

~~ Moi, je ne le connais pas, répéta-t-il en regar¬ 
dât M. Bénédite qui s’éloignait avec le fondeur 
*^ ü dier. 

d e conservateur du Musée du Luxembourg 


n 


^ av ait eu, avant cette époque, que des relations 
es espacées avec Rodin. Jamais celui-ci ne l'avait 
° n sidéré comme un ami intime. Bénédite appelait 
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Rodin « cher Monsieur » dans sa rare correspon¬ 
dance. 

Je reviens à M. de Paradise. Celui-ci parla a 
Rodin de toutes sortes de projets, entre autres, 
d'un château où des mutilés s’amuseraient à lutiner 
de belles filles, et dont Rodin serait l’hôte le pl iu> 
assidu. J'étais fixée. Encore un qui ne connaissait 
Rodin que par cette stupide réputation faite par des 
modèles mécontents. Aussi M. de Paradise revint-^ 
en causer plusieurs fois. Je ne le laissai pas app 1 ’ 0 ' 
cher du maître. ! 'n matin, il me remit, pouf 
faire signer par Rodin, une lettre lui conférant I e 

t 

droit de reproduction sur une œuvre dont il poss e ' 
dait le plâtre et qui s’appelait : * Le Mineur». Je l ül 
dis que j’en parlerais à M. Bénédite qui s’occupa 
des affaires et des œuvres de Rodin. Il s'empo 1 ^ 1 
contre M. Bénédite qu'il prétendait connaît 10 


depuis longtemps, et en dit beaucoup de mal, 1 a l v 
pelant « fils de cantinière », et fit à Rodin une b* 0 ' 
graphie du conservateur du Musée du Luxe 111 
bourg qui n'était guère à l’avantage de celui" 01 * 
Quoique M. Bénédite se fût montré très peu gala 111 

.-"P' 

à mon égard, je lui laissai ignorer ce que j’avn 1 
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e ntendu. Mais je ne fis écrire aucune lettre par 
Rodin concernant ces droits de reproduction. 

Quelques jours plus tard, M. de Paradise revint, 
nie fit un long discours, et finalement, me remit 
une feuille de papier timbrée, écrite comme par 
K°din, et où ce droit de reproduction était cédé, 
uuiis, pour lever mes scrupules, il avait ajouté : « Je 
1Vle charge de remettre a M"’ e Martin, la somme de 
uifile francs à titre de commission sur chaque 
exemplaire vendu ». Rodin devait ajouter : « Lu et 
approuvé », suivis de sa signature. Pendant que je 
lisais ce papier sans rien dire, il faisait miroiter 
Ces mille francs qui apporteraient l’aisance dans 
uton jeune ménage, etc... Je me promis de fermer 
y 1 porte à cet ami trop intéressé et remis le papier 
a M- Bénédite qui me dit par la suite avoir fait 
c °nvoquer M. de Paradise devant un juge d’ins- 
tr Uction. Mais on ne réclama pas mon témoignage, 
Ce fiui m'étonna. 

M. de Paradise avait écrit à Rodin qu’il désirait 

| ^ *■ ^ 

1 taire don d'un tableau; Rodin voulant voir ce 
tabl ■ 

•eau, il fut convenu que j’irais le prendre rue de 
1 Université, où demeurait ce monsieur. J’y allai le 
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2 décembre avant d’aller à la mairie me marier* 
M. de Paradise m'offrit fort galamment une gerbe 
de fleurs et ses vœux, tout en réclamant le papier 
timbré, signé. 

— Cher monsieur, lui répondis-je, vous vous 
doutez un peu que lorsqu’on se marie, on oublie 
les affaires? J’y penserai dans quelques jours. 

Ht j'emportai la fameuse toile. Ah! le sacré 
tableau ! J'étais en retard, les témoins et quelques 
amis m’attendaient au café. Victor Snell insista avec 
beaucoup d’esprit pour voir l’encombrant tableau- 
C'était une toile traitée à la manière hollandaise, 
représentant des scènes orgiaques, où les sexes 
retouchés offraient une gynécologie douloureuse- 
J’étais bien embarrassée pour aller devant M. I e 
maire avec ce colis, il avait été la cause de plai¬ 
santeries qui avaient déplu à mon mari. Nous l 0 
laissâmes au café. Nous faillîmes l’oublier le soir- 
Le lendemain, en le remettant à Rodin, je le fis rif e 
de bon cœur en lui racontant mon histoire. Et, de 
voir le pauvre maître rire et un peu comprendre, 
me fit du bien. Il avait examiné la toile sans rien 
dire. Sa femme fit la grimace. 
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Rodin avait acheté quelques années auparavant, à 
Ul * antiquaire, une série de planches japonaises 
représentant : « l’École d'amour. » C’était, en dif¬ 
férentes poses, une instruction par l'image qu’on 
offrait aux jeunes époux afin qu’ils puissent s’aimer, 
s ans avoir, comme Daphnis et Chloé, besoin de 
c onsultations. Je regardais cela fort sérieusement, 
tandis que Rodin les déroulait. 

■— Quel effet ça te fait-il, me demanda-t-il. 

— Un très grand. 

■— Ah! dis-moi-le? 

— Je constate que les Japonais sont un peuple 

m 

mtelligent et moins dégénérés que nous puisqu’ils 
donnent ceci à une vierge qui va devenir une 
femme, et lui apprennent à satisfaire aussi bien les 
Sens que l'esprit de l’homme qu'elle a choisi. 

fl répondit : ' r " 

~~ Tu as raison, les puceaux sont moins igno- 
*ants après avoir vu ceci. 

' Oui, mais ils y perdent l'émoi joli et la confu- 
Sl( m des Occidentaux qui préfèrent tâtonner, devi- 
ne ri que savoir... Une illusion qui tombe se brise 

toujours avec fracas... 
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— Cette illusion fait perdre bien autre chose, 
répliqua-t-il en riant. 

Il emporta les planches à Meudon. Y avait-il là 
de quoi parler d’un musée secret? J’ai tenu à rap¬ 
porter la chose pour faire pleine clarté sur tout. 

Le 13 janvier, Bénédite récidive : 

« Je vous recommande, en ce moment, la plus 
grande, la plus active surveillance à l’égard de la 
danseuse. Elle va chercher à obtenir une signature 
dont elle a grand besoin pour se libérer. J'ai une 
réponse qui le prouve. Faites la leçon à M ,m: Rodin, 
mais, le mieux, c'est de ne pas la laisser pénétrer. » 

Quand je dis cela à M mc Rodin, elle entra dans 
une colère folle. 

— C’est trop fort! M’empêcher de recevoir qui j e 

veux! M lle Fui... est mon amie, elle a toujours été 
gentille pour moi ! Elle ne vient jamais les mains 
vides. ■ 

Pourtant, elle céda. 

On gelait. Impossible de trouver du charbon 
nulle part. On m'en promettait partout, personne 
n’en livrait. A peine pouvait-on faire un feu de for¬ 
tune. Encore le devait-on pour une part au gardien- 
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^ n’était là que pour surveiller les visiteurs. Mais, 
Pns de pitié pour ces deux, vieillards, il cassait du 
k°* s du matin au soir, le faisais des demandes de 

Ch' u * 

mtrbon à tous les ministres. Tous répondaient 

( ln il allait en arriver des tonnes, on n’en voyait 

Jamais cinq grammes. Chacun criait, se lamentait 

<l Meudon et la garde ne décolérait pas contre ce 

gouvernement qui empochait les millions de ces 

malheureux >/ qu’il faisait geler pour les tuer plus 

^ he. M"‘“Rodin pleurait de froid. Pendant ce temps- 

* °n préparait le grand salon pour le mariage 

on installait un buffet. Mais il continuait de 

® e * er a pierre fendre et nous étions tous enrhu¬ 

més. 

m 1 '" Rodin me réclama du linge et des effets de 
^°din qui étaient restés à Biron. M. Bénédite fit 
^ re d’apporter une grande malle. Auguste et mon 
ar * allèrent à Biron. Ils devaient, notamment, 
Apporter un tapis de table, car il n’y avait chez 
. pouvant en tenir lieu, qu’une nappe à thé. 

ais > quand ils furent arrivés rue de Varenne, le 

ty q i , 

1 oien leur répondit en levant les bras et sans les 


l msse 


r entrer 
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— Pensez-vous que Monsieur Bénédite va don' 
ner son tapis de table ! 

Il leur remit deux chemises, deux draps, un vieu* 
chapeau, une vieille redingote. 

— C’est tout ? demanda Auguste. 

— Oh! vous savez, leur dit le gardien... Tout I e 
inonde s’y est un peu lavé les mains... 

Quand ils rapportèrent ce peu de hardes, M'"* R°' 

# 

din jeta les hauts cris. En effet, c’était moi q ul 
m’occupais de cela à Biron, et je savais à peu 
ce que Rodin avait de linge et de mouchoirs. 

Le 28 janvier, tout était prêt pour le mariag 6. 
Miss O'Connor, secrétaire de la comtesse Grefïulhe» 
M"° Cladel et moi, aidées des gardiens, avion 5 
arrangé la salle de mariage. Nous en contemplio* 15 
l’effet lorsqu’une formidable explosion ébranla h 1 
maison. Des carreaux se brisèrent dans le gratta 
atelier. C’était une usine, à Puteaux, qui venait de 
sauter. 

Hélas ! voilà, qu’en outre, la tuyauterie du chau*' 
fage central, qu'on n’allumait plus faute de char' 
bon, creva par suite de la gelée. Le salon s’emp^ 
d’eau et aucun espoir de chauffer la salle ne n° l,? 
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Estait. Mon mari proposa d’installer un chauffage 
fortune avec des cloches d’atelier. On ne put en 
lettre que deux, et encore n etait-on pas sûr de ce 

ré sultat. 

Enfin, on fit pour le mieux. Rodin et sa fiancée, 
^ottis l’un contre l’autre, une couverture sur les 
genoux, ressemblaient à ces petites perruches qu’on 
°ïïime des inséparables. Ils mouraient de froid. Il 
- svait une cheminée qui était bouchée. Nous étions 
3 Vrés. J'essayais d'en rire pour qu’ils soient moins 

q Eectés : 

' Ça m’aurait étonnée que ça marche tout seul, 
di * 

sais-je, ce n'est pas la destinée de Rodin... Tou- 
J°ürs au dernier moment, il y a quelque avaro. 

Ça a toujours été comme ça, dans ma vie, 
c fiuiesça-t-il, sans se rendre compte. 

les lit se coucher pour qu’ils eussent chaud. 
Pauvres gens! 

Cependant, le fils de Rodin, Augusteet sa femme 
* n h étaient haletants : 

C est demain, disait Auguste. Nous allons voir 
I* * » auront fait « acquit de leur conscience »... 

e *hain, Nini, je ne serai plus un bâtard, un paria, 
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un pauvre homme... Je pourrai dire : « J’ai un pèr e 
et une mère, moi... comme les autres! » 

Et Ni ni répondait : 

— Sois tranquille, tu es sourd, toi, mais moi j'en- 
tendrai, va ! Si « ils » ne disent rien... Gare!... l Ll 
sais ce que tu dois faire, Auguste? 

J’arrivai, avec assez de peine, à emmener Auguste 
faire une commission et je lui expliquai que, vu 
son âge, malgré le grand et légitime désir de ses 
parents, on ne pouvait lui donner le nom de Rodin- 

— Tu es de connivence, tu ne vaux pas pl llS 

f 

qu’eux ; ils t’ont payée pour dire cela... Ah ! eh bien ■ 

enverra! ' 3 

■ 

En revenant, mon mari entreprit Auguste et lui 
dicta sa conduite. 

— Va, crois-moi, ne dis rien... Tu te ferais du 
tort... Ils ont encore le temps de te déshériter et on 
te fichera dehors, sans rien... crois-moi! 

* 

Ce raisonnement eut plus d’influence sur N* 111 
que tous les autres. Toutefois, elle rageait : 

— On verra ça demain! 

Le matin du grand jour, j’allai voir Rodin- ^ 
dit à sa femme : 
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— Voilà une femme qui pense au mariage ! 

—- Oui, ma vieille! C'est bien mon tour aujour¬ 
d'hui. 

— Tout vient à point à qui sait attendre, lui 

dis-je. 

Te souviens-tu, dis, ma vieille, quand tu me 
battais et que tu me disais : « Tu plieras, sale garce, 
O plieras ! > 

— Oh ! Madame Rodin, ce n’est pas le jour de se 
1 appeler ces mauvais souvenirs. 

Rodin, tout souriant d'être beau, la regardait 

— Je n’ai jamais dit ça, dit-il. 

On rit et j’animai leur gaîté de toute ma bonne 

humeur. 

Miss O'Connor et M !,tf Cladel arrivèrent les pre¬ 
mières, accompagnées d une charmante jeune fille 
fiui devait apporter le coup de pouce à la toilette 

M.Rodin. Celle-ci se laissa faire, mais elle ne 

c onsentit jamais à vouloir passer une houpette de 
Poudre de riz sur son visage : 

Je ne l’ai jamais fait, disait-elle à Miss O Con- 

nor. 

Arrivèrent ensuite les cousins. De tous, je ne 
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connaissais que M. Henri Cheffer, un petit honun e 
charmant et très simple. C’était le seul que j’eusse 
vu chez Rodin et qu’ils semblassent affectionner, a 
l’exception de M :le Henriette que j’avais aperçue 
une seule fois à Meudon. Aucune parenté du maître 
ne venait à l’hôtel Biron. Enfin les ministres <?t 
les témoins arrivèrent. M. Bénédite amena l’adjoint 
au maire de Meudon. 

Auguste, avec sa femme, pénétrèrent avec une 

mine inquiète dont je connaissais la cause. 

ajouta à la toilette de Nini un bout de dentelle et 

des gants. Je m’assis auprès d’eux quand ils furent 

* 

placés, car malgré tout, avec des caractères aussi 
changeants, je n’étais pas très sûre de leur langue- 
Rodin regardait et recevait tout le monde avec des 
« cher ami », il était heureux comme un roi. Sur' 
tout, il guignait le buffet, où des pâtisseries s’éta¬ 
geaient. 

Et la cérémonie eut lieu. 

Rodin et celle qu’il allait épouser m’avaient avoue 
qu’ils s'étaient promis de répondre chacun quelque 
chose de joli à M. le maire. Mais, le moment sacra¬ 
mentel les trouva sans mémoire et ils dirent « oui^ 
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t°ut simplement. Rodin écoutait les articles. 

Dalimier se tourna vers M ue Cladel et débita 
Quelque chose en riant dans sa barbe quand on 
P a *'la de la fidélité entre époux. Ce fut court, 

■ ^tinie, et personne ne s’aperçut de la pâleur 
^Auguste quand sa femme lui dit : 

• On n'a pas parlé de toi ! 

Jfî les roulai vers les autres invités afin qu'ils ne 
Passent faire aucune réflexion, et je vins embrasser 
^ ° Rodin et le maître. 

Quelle belle chose vous venez de faire, mon 
cIler maître, lui dis-je. 

lui, déjà absent, ne sachant plus, me répondit : 
Oui, je suis content. Je viens d'inaugurer mon 

^usée. 

^ me Rodin disait à M lle Henriette : 

~~~ Eh bien! es-tu contente, Henriette, toi qui 

f , 

dirais tant ce mariage ? 


Oui, cousine, très contente, répondit la 

trente. 

Q.uand tout le monde fut parti, on s'aperçut que 
Usinière n’avait pas songé au déjeuner. Et il 


h 


f ali 


ut en improviser un. M lk Cladel et Miss O'Con- 
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nor restèrent avec Rodin et sa femme, je partis avec 
Auguste et Nini. Ils s’arrêtaient partout, racontant 
le mariage, assurant qu’il n’y avait rien de chang e 

pour Auguste, et le populo s’indignait, les plaignait» 

# 

insultait les pauvres époux... Auguste, soudain» 
pleura comme un enfant, et ne voulut pas déjeuner- 

Le 30 janvier 1917, dès le matin, je vins voir 
nouveaux mariés. M !l,s Rodin me dit : 

— Vous voyez, c’est quand ils ne valent plusfl e 
qu’on nous les laisse, à nous, femmes d'artistes* 
(J’ouvre ici une parenthèse pour noter 4 uC 
M" !e Rodin aurait pu se faire épouser plus tôt, bi etl 
plus tôt. Mais à cause de ses jalousies elle n’avai 
pas voulu. Puis comme je l'ai indiqué plus haut, eh e 

avait beaucoup craint M nc Camille C. 

revenons où nous en étions). 

M mu Rodin me montrait Rodin, couché, souriant 

* ' -p iL 

comptant ses doigts l'un après l’autre. Quand il l ' : 

debout, il essuyait les cadres avec son mouchoir- 

— Ah ! disai-je, les larmes dans la gorge, v ° uS 

faites le ménage, mon cher maître?... 

ïlne se retournait même pas. Il frotcait, frottait» 

, Qe 

la lèvre pendante. Je m en allais en pleurant- 
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matin-là, les deux cousines, M ,,L ’ Coltat et M" ,L ' Tac- 
quart, sa sœur, vinrent les voir. Elles restèrent à 

m 

Peine cinq minutes. Après leur départ, M me Rodin, 
irritée, me dit : 

— Maintenant, je suis véritablement M" e Auguste 
^■odin. Je vais faire valoir mes droits!... Ah! je ne 


s erai pas si bête que lui, moi! Je ne donnerai pas à 
tout le monde! 


Les jours qui suivirent furent jolis. Comme ni 
ministres ni amis n’avaient pu envoyer une once de 
charbon pour ces pauvres vieillards qui mouraient 
** e iroid, ils restaient couchés du matin au soir. 
u u u lit à 1 autre, ils se tenaient par la main, se sou¬ 


riaient 


, parlaient de leur vie de misère, de leur jeu- 


ne sse. Enfin, c’était une image originale de la lune 
miel. Je venais les amuser avec des histoires 


qa on me racontait. M’" c Rodin voulait recevoir tout 
e monde. Elle minaudait dans son lit, toute vêtue 
ao tricots blancs sous les couvertures de soie jaune. 
Llle évitait les femmes. Et, comme elle m'en fit la 
^marque, je m’aperçus qu elle était très sensible à 
attention que j’avais depuis deux jours de n’em- 
masser qu’elle le matin, serrant simplement la main 


j 2 
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de son mari, tandis qu’avant je les embrassais tous 
deux. 

Rodin avait distrait de la villa une chambre où il 
allait seul. C’était sa Tour d’ivoire. Il y rangeait 
ses papiers intimes, ses « Pensées », son argent. 
C'est dans cette chambre qu’on trouva ses papiers de 
famille. Le classement des papiers, des lettres, des 
photographies avait été fait par Rodin et un japo¬ 
nais, ébéniste de son état, qui ne parlait pas le fran¬ 
çais. Rodin s’en servait justement parce qu’il demeu¬ 
rait silencieux et ainsi ne le troublait pas dans son 

<■ 

recueillement, 

La première fois que je pénétrai là, ce fut avec 
Rodin, MM. Clémente!etBénédite. le me souviens 
que M. Clémentel trouva dans un tiroir de secré¬ 
taire une feuille de papier transparent remplie de 
dessins, de recherches, d’ébauches. 

— C’est du pur Michel-Ange, dit-il à Rodin. 

<■ 

Et Rodin écrivit sur la feuille : « A mon cher anu 
M. Clémentel », data et signa. Cependant qu c 
M. Bénédite fouillait dans les classeurs et triait le 1 ’ 
lettres qui lui étaient utiles. 

M mi Rodin, qui, selon son expression, < ne disait 
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jamais rien», parlait beaucoup avec moi quand nous 
étions seules, j apprenais ainsi, sans le vouloir, bien 
des intimités froissées parles nouveaux venus. Elle 
n’avait pas confiance en M. Bénédite. Elle donna en 
cachette, à son fils, plusieurs papiers timbrés et 
l’acte d’achat d’une propriété que Rodin lui avait 
payée cinquante mille francs, et que l’Etat croyait 
appartir à Rodin. 

— Je vous dirai ce que j’ai fait, me disait-elle. 
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CHAPITRE XIV 


La mort de M I,ie Rodin. 

M mo Rodin toussait. Le docteur Godefroy, son 
médecin traitant, la bourrait de pâtes Régnault, de 

i 

S] rops et de visites. 

Le 13 février, au matin, elle parut bien. Je l’en¬ 
courageais à se soigner énergiquement en profitant 
de ce mieux qui, hélas l ne dura qu’une journée. 

Henriette Cottat vint la voir ce jour-là et se 
rencontra avec M. Bénédite. Elle leur parla très 
Posément de sa fin, de ses dernières volontés et s’ex¬ 
prima très gentiment de toute sa famille qui habi- 
mit en Champagne, 

Ça ne me fait rien de mourir, disait-elle... mais 
c est de laisser cet homme. Qui va le soigner? que 
Va “t~il devenir?... C’est « une homme» malheureux. 
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La pauvre femme avait toujours eu l'idée que c'est 
elle qui ensevelirait Rodin. 

— Après, me disait-elle, je quitterai cette maison, 
et je m'en irai vivre toute seule dans « ma petite 
maison » au milieu du jardin. Mais, ajoutait-elle, je 
veux aller jusqu'au bout. 

Quand M. Bénédite et la cousine furent partis, je 
revins auprès d'elle. 

— Dites-moi, j'ai un héritier, moi ! Je vous dirai 
ce que je veux faire!... Je serais bien bête d’écouter 

m 

ces gens qui ne m’aiment pas!... Vous me direz si 
j'ai bien fait. 

Je connaissais les revirements de Rodin et de sa 

■ 

femme. Impulsifs à outrance, tous les deux, mais 
d’une prudence pa)’sanne, ils promettaient avec 
abondance quan don était là, puis, à la réflexion et une 
idée chassant l'autre vertigineusement, ils faisaient 
tout le contraire, ou bien rien du tout, remettant 
toujours à plus tard leurs affaires. 

Le 14, je vins comme tous les matins les voir. H 
était neuf heures moins un quart, M" 10 Rodin râlait* 
Quand elle m’aperçut, elle balbutia : 

' — Atin... Atin... 
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Je compris qu’elle voulait dire « Madame Mar¬ 
tin ». Je l’embrassai. 

— Le docteur va venir, ma chère madame Rodin, 
il vous calmera... vous guérira. 

La garde me dit : 

— Et ce médecin qui ne vient pas!... C’est 
incroyable! Elle va mourir... je ne sais quoi faire 
sans le médecin. 

Pour Rodin les ballons d’oxygène se multipliaient. 
Si seulement on en avait eu pour la soulager! Je 
lui pris les mains et restai près d’elle entre les 
deux lits. Rodin, encore couché, avait le torse hors 
du Üt. Sa tète sortait extraite des oreillers comme 
sa « Pensée » du bloc de marbre. Il avait une 
expression de stupeur mêlée de crainte et de curio¬ 
sité si profondes que ses yeux grands ouverts, 
bordés de rouge, étaient effrayants. 11 me regardait 
et, devant cette tête affreusement bouleversée à 
ce tte minute, je fus prise d’une peur inexplicable. 
Je tremblais. Je n’osais pas dire une parole. D’ail¬ 
leurs, je n’en trouvais pas, et je prolongeais cet 

effrayant silence que ce râle de mourante déchi¬ 
rait. 
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Rodin me tendit la main. Très bas, je lui dis: 

— Ne vous effrayez pas, mon cher maître, le 
docteur va venir... 11 la calmera... Ne vous effrayez 
pas ! 

Il ne répondit pas. Ses lèvres remuaient, ses 
yeux paraissaient lui sortir du front, sa bouche 
s'affaissait. J’observais en tremblant ces deux 
visages, l’un crispé par l'agonie, l’autre par la peur. 
Te n'osais pas m’en aller, j'avais la gorge comme 
un bouchon, je sentais que j’allais éclater en san¬ 
glots. Je me sauvai et courus prévenir Auguste. 
11 tirait de l’eau au puits. Je mis sa femme au cou¬ 
rant de ce qui se passait chez Rodin, lui faisant 
observer que la place du fils était au chevet de sa 
mère mourante. Auguste alla voir ses parents. H 
revint cinq minutes après. 

— Maman ne va pas bien, dit-il... mais elle a la 
vie dure! 

Il ne voulut pas y revenir. Sa conduite me faisait 
mal. Pour le décider à demeurer près de sa mère, 
j'employai un moyen idiot. Coupant un jeu de 
cartes, je lui dis la bonne aventure, et j'insistai fort 
sur une perte qu'il allait faire... un deuil. Auguste 



































LA MORT DE M ,nc ROD1N 


l8 5 


Voyait beaucoup aux cartes, et je répétais avec 
force: 

■— Il y a une mort... une mort... 

A ce moment la garde entra: il était midi et 

demi. 

— Venez vite, monsieur Auguste! 

Rodin était morte. 

*— Allons, ouste, cria la femme d’Auguste, viens 
vite, elle est claquée! 

J’entrai dans la chambre. Rodin, seul au milieu 
de la pièce, ressemblait à une statue. Je l’embrassai 
Sa ns rien dire. Il pleura : 

Je suis tout seul, me dit-il, tout bas. 

Je lui murmurai des consolations très doucement, 
ma is sachant qu’il ne m’entendait pas. Et ici, il faut 
°ien que je le dise! Beaucoup de «bêtises» de 
y-°din sont dues à cette innocente coquetterie : il 
e tait sourd, et ne voulait pas le paraître. Souvent, 

remarquait qu'il répondait de travers. Mais per- 
s °nrte n’en devinait la cause. Combien de fois, ai-je 
r ®Pété les questions qu’on lui posait, afin qu'il pût 
y répondre réellement. Et c’est peut-être parce que 
I e n avais pas l’air de m’apercevoir qu’il était sourd, 
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et que je criais un peu en lui parlant, que j’avais, 
si on peut dire, l’oreille de Rodin. 

— Madame Tirel, me dit la garde-malade, mon 
rôle finit ici. Faites ce que vous voudrez I 

Je commandai qu’on mît une robe blanche à 
M mc Rodin, et j'aidai la femme d’Auguste à 1 ha¬ 
biller. Rodin, assis avec Auguste qui pleurait, nouï’ 
regardait. 

— Pauvre madame Rodin, me disais-je: elle ost 
partie la première! 

Je pris le sac à main qui traînait sur le lit et R 
remis à Rodin, sans en connaître le contenu, et 
entraînai le pauvre artiste dans le jardin, loin du 
funèbre spectacle. 

On porta la morte dans le grand salon. Tout en 

0 

nous promenant, nous parlions d'elle. Je remarqua 1 
par ses réponses que Rodin était dans un état 
partielle lucidité. Il me conta môme quelques soit' 
venirs de sa jeunesse avec sa femme, qu’ene-mêm e 
m’avait racontés et qui concordaient parfaitement 
jusque dans les détails. 

— Quand nous habitions rue de Bourgogne, apt eS 
la guerre, Rose était malade, elle avait mal 
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genou et ne pouvait pas bouger, la jambe étendue 
toute la journée sur une chaise. Vivier la soignait. 
On n’était pas riches! Pour lui faire une surprise, 

b 

J e ramassais toutes les pièces de dix sous que je 
Pouvais économiser, et je les mettais dans un 
tiroir. Le jour du terme, Rose se lamentait, elle ne 
Pouvait pas le payer. Alors, je lui donnai toutes ces 
Pièces. Il y en avait trop! Elle était contente ! 

Cela me rappela le sac quelle portait enfilé à son 

feras : 

— Regardons ce qu'il contient, maître? lui dis-je. 
fl l’ouvrit, fl contenait entre des factures etdiffé- 
le nts papiers sans intérêt, une enveloppe pleine de 
billets de banque, je la retirai et la glissai dans la 
Poche intérieure du pardessus de Rodin, en lui 
re commandant de ne pas la laisser prendre. 

Quand nous revînmes à la villa, la bonne et l'in¬ 
firmière expliquaient à Auguste que sa mère avait 
laissé de l’argent et des titres pour M 1U ’ Henriette. 

bonne prétendait que c’était la dernière recom¬ 
mandation de sa mère. Pauvre Rodin! Elle 

1 avait pas reparlé depuis la veille. Aussi, devant 
V' A* 

^différence d'Auguste et mon dédain complet 
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pour ces questions d’intérêt, elles se turent. M ,Il! Hen¬ 
riette arriva vers deux heures. La bonne la guettait 
et lui dit qu'elle arrivait trop tard: 

— Ce n est pas possible! Ce n’est pas possible! Oh* 
mon Dieu!... Et ma pauvre cousine qui voulait «m c 
parler ce matin »! 

* 

Elle ne défit pas sa voilette, ne demanda pas ou 
était sa cousine, écoutant la bonne qui recommença 
l'histoire de l’argent et des titres qui devenaient sa 
propriété, et qui se trouvaient dans le sécrétant* 
Je me tenais devant le meuble, assise auprès 
Rodin qui me tenait les mains. 

M lle Coltat vint à moi et d’un ton sec me dit: 

i 

— Réunissez toutes les affaires appartenant a 
madame Rodin. 

— Je n’ai pas qualité pour cela, mademoiselle, 
suis au service de Rodin et non au service 
madame Rodin. Ses affaires ne me regardent p aé ’ 
et je ne toucherai à rien. D’ailleurs, il y a ici son 
fils. C'est lui que cela regarde! 

fe m’en fis une ennemie, et souvent elle m’a repr°" 
ché d’avoir été « très malhonnête » ce jour-la- 
Devant mon refus si ferme, elle n’insista pas. 
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J ai payé ce que je croyais de la délicatesse, de nom¬ 
breuses mesquineries. 

Je téléphonai à M. Peytel et à M. Bénédite. Ce 

dernier arriva le premier. Toutes se précipitèrent 

Ver s lui et lui firent part des volontés verbales de 

k défunte concernant la cousine. Elles parlaient 

toutes ensemble. Rodin, te regard lucide, obser- 

v tot, sans rien dire. Mais on ne s’occupait pas de 
lui. . 

M. Bénédite, M" c Coïtât et Auguste, assis devant 
e secrétaire ouvert, en firent l’inventaire. 
Obligations, titres, de l’or et de l’argent français 
étranger, faisaient un total d'une vingtaine de 
toille francs. M. Bénédite referma le meuble, mit 
es clefs dans la poche de son pantalon, puis il 
s occupa des formalités. Le dépôt des clefs dans la 
Poche n'échappa pas à la femme d’Auguste, qui me 
de manda : 

Dis donc, Marcelle, est-ce que le « Conser¬ 
vateur * de M. Rodin est nommé aussi le Conser¬ 
vateur de Auguste Beuret?... 

Je ne sais pas, répondis-je. Mais il agit avec 

tai >t d’autorité... 
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— Attends... je vas parler avec Auguste. 

La garde demanda à M. Bénédite qui allait donnai 
de l'argent pour le ménage. 

— Je ne sais pas, répondit-il. M’ nc Tirel, en tant 

qu'ancienne dans la maison, pourrait s'en char' 
ger.... \ 

— Je n’y tiens pas, répliquai-je vivement. he s 
questions d’argent sont trop délicates, et je ne veu> 
pas d’autre responsabilité que celle de Rodin. 

Je dis que le maître avait de l’argent dans R 
poche de son pardessus. Tl ne voulut pas se le laissé 
prendre. Je le décidai à le prêter pour le compta 
Ce que fit M. Bénédite. Il y avait deux mille cent 
francs. 

— Occupez-vous de cela, me dit-il. 

Je pris trois cents francs, Par la suite c'est m 01 
qui allais à la banque où je signais pour Rodin* 
grand artiste souffrait de n’avoir jamais d’argent à e 
poche depuis qu’il était malade. Quelquefois je ^ ul 
en mettais dans sa bourse et il était content. 

Une petite histoire se passa un matin qui nO yS 

t i lil 

amusa tous. Rodin, s'étant échappé seul dans 
grande allée, se rencontra avec un facteur du P U J 
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Qui s’établissait marchand de vins. Cet homme con¬ 
naissait parfaitement Rodin, et ne le sachant pas 
malade, il l'aborda et lui demanda s’il ne voulait 
Pas lui vendre des bouteilles vides. 

— Mais si, mon ami, répondit avec empressement 

Rodin. 

Et il fit le marché séance tenante, demanda trente- 

■ 

c mq irancs. L’homme emporta les bouteilles et je 
v ms rapporter l'argent à Rodin en le blaguant sur 
commerce, ce qui le rendit tout content. M. Béné- 
nite, qui venait d'arriver, s’amusa de l’histoire. Et 
c °nime Rodin tournait les coupures dans ses mains, 

4 

Je lui (is cadeau d’un porte-billets que je venais 
^-acheter pour moi. 

Rodin, transportée dans le grand salon, avait 
air de dormir. Rodin voulut la voir. Il se pencha 
s ur le visage de la morte, l’embrassa sur le front, la 
re garda longtemps en murmurant : 

* C’est beau... C'est beau comme de l’antique... 
Euis il revint dans sa chambre. D’une voix si 
* r îste qu’elle me fit pleurer, il me dit : 

Je suis seul, maintenant, ma pauvre femme est 
^Orte. Hile croyait que c’était moi qui partirais 
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avant elle... La vie est une chose bien mystérieuse, 
ajouta-t-il, très bas : on la passe à étudier et on s en 
va sans l’avoir comprise. 

Deux larmes coulèrent dans sa barbe, et ses pau¬ 
pières demeurèrent rouges pendant plus d un 
mois. 

M. Bénédite partit. Je promis de veiller M me RoJi n 
avec son fils. M >,c Henriette s'excusa, sur ce qu'elle 
avait la grippe, de ne pouvoir demeurer. Ell e 
embrassa Auguste en l’appelant fort gentiment 
« Mon petit cousin », et lui, me disait : 

— Je n’y comprends rien!... Je suis le cousin du 
mes cousins que la loi reconnaît cousins de Rodin* 
et moi, je ne suis ni le fils de ma mère, ni celui d^ 
mon père, à cause de la même loi ! Si tu avais écoute 
mon père, tu t’appellerais Madame Beuret et tu ui c 
défendrais. 

Mon vieux, raisonnai-je, si je l’avais épousé 
je me serais d’abord appelée Madame Rodin, caf 
j’aurais fait notre mariage en même temps que celui 

J 0 

de tes parents... Et alors j’aurais fichu toutlemonu 
à la porte et nous aurions vécu tous les quatre h eU 
roux comme dans la Bible. Seulement voilà le m c * 
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J e n’ai pas écouté ton père, je me suis mariée avec 
u n homme aj^ant des origines plus simples, mais 
moins encombrantes que les tiennes. Je n’aime pas 
le calcul, et j’aime mieux que tu me parles d’autre 

chose. 

Le corps demeura exposé pendant cinq jours. On 
1 avait placé dans le garage transformé en chapelle 
ardente. Le lendemain matin, Rodin voulut le voir. 
La garde-malade, une Russe, s’y opposa. Le pauvre 
artiste suppliait : 

— Je veux aller voir ma femme, implorait-il. 

Elle refusait encore. Alors Rodin entra dans une 
colère folle. Sa figure était si crispée par la fureur 
c lu’il était méconnaissable; on aurait vraiment dit 
u u lion en démence. Il leva la main sur la garde. 

J arrivai au moment où la Russe le repoussait bru¬ 
talement : 

-# Ab 

Eh bien! Eli bien! que se passe-t-il donc, mon 
cher maître? 

En me voj'ant, sa physionomie s’adoucit. On 
m expliqua son désir, tout en me défendant expres¬ 
sément de laisser sortir Rodin. La garde ferma la 
Porte et mit la clef dans sa poche : 


*3 
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— Alors, m’écriai-je, on ne soigne Rodin qu’en le 
contrariant?... 

Hile remit la clef sur la porte, intimidée par mon 
attitude décidée. Je jetai sur les épaules de Rodin la 
fourrure qui était sur les miennes, je lui pris la main * 

— Venez, cher maître, lui dis-je, sans m’occuper 
de la garde ni de la bonne. 

Et je le conduisis dans le garage vide où des 

w m 

fleurs, tombées des couronnes mortuaires, jon¬ 
chaient encore le sol. 

— Pauvre Madame Rodin, dis-je, vous avez tout 
perdu en la perdant. 

11 me prit les mains sans rien dire. Il y avait une 
telle douleur dans son regard, que je dis : 

# 

— Soyez tranquille, maître, je ne vous quitterai 
jamais; j’aurai de l’énergie pour vous... 

Il me serra dans ses bras : 

— Elle était bonne, n’est-ce pas?... Tu l'aimais 
bien ? 

— Des compagnes comme elle sont rares. Mais 
il faut bien vous pénétrer de ceci : c'est qu efl 6 
souffrait atrocement, la Un a été pour elle une de U* 


vrance. 
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— C'est moi qui lui avais donné sa maladie, me 

dit-il. 

M me Rodin souffrait d’un catarrhe des bronches 
depuis de longues années. Son mal s’aggrava subi¬ 
tement par le manque de chaleur, et on peut dire, 
sans crainte de se tromper, qu’elle est morte de 

froid. 

Je le consolai, l'attirai son attention sur un chat, 
lui parlai des morts illustres ou inconnus dont les 
uécropoles sont pleines, et nous rentrâmes en eau- 
S£ uit des Grecs, au grand étonnement de la domes¬ 
ticité rouge de colère. 

Le corps demeura exposé durant cinq jours. Plu¬ 
sieurs fois par jour, Rodin venait la voir. Il avait 
Plutôt l’air d'étudier, d’admirer que de souffrir, 
l^uis ses yeux se bordaient d une ligne rouge, 
c était sa manière de pleurer. 

Quand le sixième jour on apporta la bière, Rodin, 
! r ès lucide, voulut que ce fût son fils qui y couchât 
Sïl mère : 

C’est ton devoir, Auguste, dit-il, simple¬ 
ment. 

Il regardait, sans qu’un muscle de son beau 
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visage tressaillît. La tête en avant, il fixait. Quand 
le couvercle fut vissé, il tourna la tête. 

fl voulait se rapprocher de son fils, se sentant 
seul. Un besoin d’affection lui faisait parler à 
Auguste avec plus de douceur qu’auparavant. Plu¬ 
sieurs fois même, il l’appela « mon enfant ». Il 
l’invitait à déjeuner tous les jours, lui demandait 
d’apporter ses gravures, lui donnait des conseils* 
critiquait, approuvait. Enfin il s’intéressait à son 
fils plus qu’auparavant. Autre chose d’inattendu se 
préparait autour de cette affection qui aurait pu être 
jolie. 

L'enterrement eut lieu le iq février. Rodin suivit 
le convoi accompagné de son fils. Il y avait peu de 
monde. M. Bénédite, qui s’était occupé de cela seul, 
n’avait annoncé ni le jour ni l’heure. J'étais 
demeurée à la villa avec ordre de ne pas donner de 
détails à la Presse. 

Je dis à M. Dalimier, qui représentait I e 
ministre : 

■ 

— Voici un autre chapitre de Balzac q ul 
s’écoule... 

— C’est tordant!... tordant! me répondit-il. 
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— Le dernier sera le pins typique et sans doute 
le plus triste? repris-je. 

— Ça ne peut être que comique, me dit-il. 

Il ne se trompait pas. Mais c’était surtout dou¬ 
loureux. On déposa provisoirement M me Rodin 
dans le caveau mortuaire de Meudon et on l’y laissa 
six mois. 

Le jour de l’enterrement j’avais reçu une dépêche 
m’annonçant la mort de ma mère; mais je n’avais 
même pas eu le temps de penser à mon propre 
chagrin. 








































































































CHAPITRE XV 

Les derniers mois de Rodin. 

Le lendemain matin, carrément, les deux cou¬ 
sines de Rodin s’installèrent auprès de lui, et diri¬ 
gèrent la maison, si on peut dire. Elles critiquaient 
tout. Pourtant MM. Peytel et Clémente!, dont 
i aifection pour Rodin semblait la plus sincère, 
avaient dit à Auguste, en présence de M. Bénédite : 

— Auguste, il faut vous installer auprès de votre 
Père, et demeurer avec lui. 

M. Clémentel, s’adressant à M. Bénédite, avait 

ajouté : 

■■■ Il faudra aider Auguste. 

A quoi M. Bénédite répondit : 

'— 11 n'a pas de meilleur ami que moi. 

Auguste déjeuna deux jours de suite chez son 


* 
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père. Le troisième, il eut assez de la compagnie de 
ses cousines, et il attendait leur départ pour venir 
voir son père. 

J’étais un témoin gênant pour ces dames, car, 
enfin, moi, je connaissais Rodin, j’avais vécu un 
peu de sa vie, j'était au courant de ses affaires, j e 
savais l’amuser et le distraire quand on l’ennuyait, 
le parlais à Rodin avec une franchise de langage 
qui étonnait les nouveaux venus, peut-être. Mais 
lui savait que j’étais sincère. Mon attachement et 
mon affection pour lui émanaient de moi avec tant 
de force, qu’au lieu de m’en tenir compte, on m’en 
faisait un crime. J’étais suspecte. J’osais dire en 
face des gens ce que je pensais, et je ne supposé 

t 

pas qu’il y ait beaucoup de gens qui aient ose, 
comme je le fis un jour, lancer un in... retentis¬ 
sant au nez de Rodin, qui sans s’émouvoir me dit • 

— J’excuse la vulgarité du mot pour sa fran¬ 
chise. 

Je m’attendais à recevoir un coup de poing. 

Je ne connaissais M 11 " Henriette que par une his¬ 
toire d’opération soldée sept cents francs par Rodin 
et que sa femme m’avait racontée, pendant q uû 
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je lui lisais la lettre où l'opérée le remerciait. Chez 
Rodin ru chez sa femme, le sentiment de la famille 
n’était impérieux. M 11 * Coltat venait rarement les 
voir, ses visites étaient très courtes devant l'ac¬ 
cueil froid de ses cousins. En 1915 , comme elle 
avait écrit pour emprunter de l’argent alin d’aller 
se remettre à la campagne, M" IC Rodin dit à 
Rodin : 

— Donne-le, toi!... C’est ta famille à toi, la 
mienne ne te demande jamais rien. 

Après la mort de M m ° Rodin, M 1K ' Coltat vint 
tous les jours à Meudon, quelquefois accompagnée 
d'une vieille dame. Pour l’empêcher de s'installer, 
Auguste avait fermé à clef les chambres habitées 
par sa mère et où se trouvaient sa garde-robe, scs 
objets personnels. L’aspect de ces chambres était 
assez pittoresque. Il y avait de grandes armoires 
vides, tandis que sur le parquet et les chaises 
s’empilaient les hardes, robes, châles, costumes, 
draps en pile, cartons de dessins. On se demandait 
si ce n était pas un triage fait pour le chiffonnier. 

Auguste, très indépendant et désintéressé, s’ef¬ 
faça devant l’intrusion de ses cousines. 
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Encore un souvenir à propos de la famille de 
Rodin. Comme, à l’occasion de son mariage, je lui 
lisais une lettre d'un cousin qui lui rappelait sa 
parenté, il se tourna vers sa femme encore couchée, 
et lui dit : 

— Je ne me connaissais pas tant de famille, 
Rose? 

Elle répondit : 

— Au moins, tu peux dire que la mienne ne 
t’a jamais rien demandé... Ce n’est pas comme la 
tienne ! 

Du reste les lettres de la famille allaient généra¬ 
lement au panier, Rodin ne parlait que de sa 
femme et quelquefois d’Auguste. 

J'en reviens à M. Bénédite. i’our un oui ou pour 

un non, on me parlait de ce Bénédite, comme on 

\ 

fait de Croquemitaine aux enfants. 

— Vous savez, Madame, ceci sera rapporté à 
M. Bénédite. 

— Eh! je m'en fous, moi, de votre Bénédite, 
répliquai-je, agacée. Je ne suis pas à son service, je 
ne le connais pas ! 

J’avais eu à deux reprises différentes des scènes 
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avec lui, ce qui m’avait permis de lui dire tout ce 
que je pensais, à savoir, que je ne le connaissais 
pas, que je ne voulais servir que Rodin et nul autre, 
que je ne savais pas ce qu’était le titre de « fondé 
de pouvoirs » qu'il se donnait, et que, du reste, 
M. Clémentel m’avait dit « qu’il n’était rien du 
tout ». Je m'étais aperçue qu’il était souple de 
caractère, car il essaya, malgré cela, de se rappro¬ 
cher de moi. Mais je suis intraitable et je me méfie 
des gens qui me font trop de compliments quand 
ils ne me connaissent pas. J’ai de très anciens amis 
qui ne m’en ont jamais fait, et c’est de là que vient 
notre solide affection. Je n’aime pas tout le monde 
et l’intérêt ne me fait pas dire ce que je ne pense 
pas. En dehors, on vantait ma finesse; en dessous, 
on m’appelait exaltée. Les domestiques disaient : 

" La belle M rae Tirel ». Il est vrai qu’on appelait 
a Meudon M lle Cladel : « La grande mademoi¬ 
selle ». 

J out cela m’était indifférent. Je surveillais 
Rodin. A l’exception de quelques rares moments 
ou la colère m’emportait en le voyant demeurer si 
étranger au milieu qui le séquestrait et en outre 
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n'entendre que des inepties, et des ragots sur le 
manque de tout ce qui le rendait inquiet et mal¬ 
heureux. 

— Il n’y a plus de quoi manger, pleurait-il. 

Alors j’intervenais, lui parlais du passé, de sa 

femme, d’abondance, de bonheur, et une fois, lui, 
rassuré, nous devisions art et artistes, ou je lui 
apportais de ses oeuvres pour voir s'il les recon¬ 
naissait. Ce qui, hélas! n’arrivait pas toujours. 

— Il y a ici une méconnaissance de l'individu, 
ne cessai-je de répéter à M. Bénédite, qui fait que 
ce grand homme est très malheureux. 

M. Bénédite me répondait d’un air indifférent, en 
faisant un geste vague : 

— Qu'est-ce que vous voulez! 

Tous les matins, je venais lu*e des lettres à 
Rodin. Je lui relisais plusieurs fois de suite celles 
de ses amis, pour qu’il fût content. 

— Il faut venir tous les jours me dire que je suis 
heureux, me demandait-il. 

La garde — réfugiée politique Russe — prête 
d’accoucher, partit. M. Bénédite me raconta qu’elle 
lui avait écrit, me concernant, une lettre incorn- 
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préhensible sur laquelle sans doute son état de 
grossesse avait influé. 

— Votre dévouement pour Rodin vous égare, 
me dit un jour M. Peytel. La famille ne vous aime 
pas. 

— Je gêne plus M, Bénéditeque la famille, répon¬ 
dis-je. Mais j’ai promis à Rodin de ne pas le quitter, 
et je ne le quitterai pas. 

Une nouvelle garde-malade s'installa. Elle était 
très propre, dégourdie, d’un exécrable caractère, 
et d’une rosserie sans nom. Deux jours après son 
arrivée, elle dirigeait tout, s’occupait de tout, con¬ 
naissait tout, se disputait avec tout le monde, bête- 
ment, car, m’avoua-t-elle : « J’ai des ordres de 
M. Bénédite, » Elle se disputait presque journelle¬ 
ment avec Auguste, l’appelant : « domestique ». Il 
répliquait par : « torche-cul », et sa femme eng... 
tout le monde copieusement. 

Je me montrais douce avec la garde, parce qu’elle 
soignait bien Rodin et que, la première, elle avait 
l’air de comprendre que c’était un homme supé¬ 
rieur. Je lui savais gré de partager un peu mon 
admiration pour l’artiste. Elle faisait la cour à mon 
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mari, ce qui me permettait, en fermant les yeux, 
de causer une heure avec Rodin encore couché, et 
dont j'essayais de réveiller f intelligence endormie- 
Elle s’amusait des histoires que j’imaginais pour 
amuser le grand malade. 

Soudain, les « deux chipies » du jour de mariage, 
alias les deux petites-cousines, devinrent fort amies 
de Bénédite. La garde également. Je n’eus pas l’air 
d’avoir surpris ce changement, mais je surveillais 
davantage mon pauvre Rodin, comme je l'aurais 
fait de mon père. Aux rares moments où je le pou¬ 
vais, je lui disais : 

— Ne vous inquiétez pas, mon maître chéri, je 
suis là, je veille sur vous. 

Les cousines ne s'entretenant que des difficultés à 
surmonter pour se nourrir, il s'effrayait : 

— A Paris, dit-il à M !,c Cladel, on mange du 
« Tip ». 

Il faisait allusion à la réclame alors débordante 
« le Tip remplace le beurre », qui l’avait frappé. 

Enfin ça marchait tant bien que mal, plutôt mal 
que bien. On emmenait Rodin deux heures le 
dimanche chez Bénédite, à l'hôtel Biron. On l’y 
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faisait surtout photographier et photographier avec 
des membres de l'Institut, cet Institut qui avait été 
toute sa vie son ennemi mortel. Le pauvre artiste 
était content!... Il avait un peu l’air d'être libre. 
Et quand il descendait de la voiture de louage 
et que je l'accueillais en souriant et lui deman¬ 
dant : 

A 

— Etes-vous content, mon cher maître?... Vous 
venez de chez vous ? 

Il me répondait : 

— J’ai vu les Champs-Elysées ! 

Il me demandait du vin à chaque instant. On le 
lui refusait. Mais comme on me disait : « Il ne pas¬ 
sera pas l’hiver », je ne comprenais pas qu’on le 
privât d’un petit plaisir, et un jour j’achetai sur ma 
bourse deux bouteilles de Gaillac qui le ravirent. 
On n’a fait que le rendre plus malade par ces con¬ 
trariétés mesquines, ces stupides et inutiles contra¬ 
riétés, le privant de manger, de boire, de sortir 
quand il faisait beau, l'empêchant de terminer ses 
jours dans son atelier de moulage, au milieu de ses 
créations, de ses épreuves en plâtre si soigneuse¬ 
ment entretenus par lui. Jamais on ne parlait de ce 
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qui l’intéressait, et on le séparait de ses bons amis 
dont la piété lui aurait été si utile. 

M me Octave Mirbeau vint avec M"° Carpentier, 
de l’Opéra, le les reçus. M me Octave Mirbeau fut si 
émue en revoyant Rodin qu'elle ne resta que cinq 
minutes. L’état du pauvre artiste lui rappelant des 
souvenirs trop malheureusement identiques. En 
la reconduisant, voyant son chagrin si vif, je lui 
dis : 

— Mirbeau vous avait, Madame... Tandis que 
Rodin n’a personne. Moi ?... Oui, mais on m’éloigne, 
je gêne. 

Quand je revins auprès du maître, la cousine me 
dit : - 

— Cette Madame Mirbeau était une actrice, je 
crois? d’un air si dédaigneux que je dis à Rodin 
sans lui répondre : 

— En tous cas, cette actrice fut le sauveur d’un 
grand talent, et sans elle la littérature française 
aurait perdu un magnifique fleuron. 

Rodin, que je regardais dans les yeux, me dit : 

— C’est très bien ça ! 

j’avais une telle habitude de son regard que je 
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distinguais sa lucidité passagère. Et c’était terrible 
pour moi, quand je voyais que ses plus proches, 
sans s’inquiéter, riaient de ce qu’il disait, sans com¬ 
prendre « qu’il était là //. 

Une après-midi arriva à Meudon M™* H... Te 
l'avais connue modèle de Rodin et en ce temps 
nous l’appelions simplement Juliette. Elle avait 
placé sa mère comme bonne à l'hôtel Biron, et 
c’est elle qui découvrit, en 1913, les faux Rodins en 
Angleterre. Histoire bizarre qui coûta fort cher à 
Rodin, et amena des moulages au Palais, que, d’ail¬ 
leurs, Rodin ne reconnut pas pour des faux. Aussi, 
après avoir convenu que ma façon de voir était la 
bonne, s'était-il désisté de sa plainte. Il avait fait 
venir Montagutelli à Biron, s’était fait expliquer 
l’affaire. Montagutelli avait parlé de sa nombreuse 
famille, puis demandé pardon d’avoir vendu une 
épreuve que Rodin lui avait donnée en paiement. 
Mais il n’avait pu donner aucun renseignement sur 
ces plâtres ou reproductions découverts en Angle¬ 
terre. M. Paul Cruet avait servi de détective à 
Londres pour cette affaire, dont Rodin s'était désin¬ 
téressé sans la poursuivre, sans même avoir voulu 

14 















































210 


MARCELLE TIREL. 


RODIN INTIME 


en savoir le fin mot. Il avait purement retiré sa 
plainte et renvoya Cruet et son modèle, l'actuelle 

M ffle H... 

En arrivant à Meudon, les cousines se précipi¬ 
tèrent pour recevoir celle-ci sans, bien entendu, 
connaître l'histoire. M 1IC Henriette accompagna la 
visiteuse dans l'Allée et elles l’invitèrent à dîner. 
Je ne m’étais pas montrée. Mais je racontai le tout 
à M. Peytel le dimanche suivant. Et ce fut lui qui 
dit à M 1,c Henriette Coltat qu’il ne fallait pas rece¬ 
voir les gens qu’on ne connaissait pas, lui indi¬ 
quant de s'en rapporter à moi qui connaissais mieux 
les amis. 

Quand les cousines apprirent pour qui elles 
avaient été si Charmantes, elles furent un peu 
vexées. 

A force d’être inquiète, de souffrir, car véritable¬ 
ment je souffrais, je fus prise d une dépression ner¬ 
veuse et dus m’aliter. Rodin demandait parfois de 
mes nouvelles. On ne lui répondait pas. Auguste 
seuL lui parlait de moi quand il demandait : 

— Comment va-t-elle la « Dame » ? 

On désirait qu’il m’oubliât tout à fait. 
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CHAPITRE XVI 

Le Testament. 

Le 25 avril, vers neuf heures du matin, arrivèrent 
à Meudon les deux mouleurs de Rodin, Paul Cruet 
et Georges Depeper, accompagnés d’un gardien du 
Musée du Luxembourg. Ils étaient convoqués pour 
apposer leur signature au bas d'un acte que le 
notaire, M“ Thérêt et M. Bénédite devaient faire 
signer à Rodin. Aussitôt que le notaire et le conser¬ 
vateur furent entrés, la bonne et l’infirmière sor¬ 
tirent de la maison. 

Cousins et cousines arrivèrent ensemble, et s'en¬ 
fuirent immédiatement : « Si ces Messieurs étaient 
arrivés », et quand ils eurent reçu Taffirmative, ils 
s’éloignèrent sur la route et attendirent en se pro¬ 
menant. 
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A dix heures, « les témoins », à qui on avait fait 
prêter serment, sortirent. 

A onze heures et demie, M“ Thérêt et M. Bénédite 
sortirent à leur tour sans s'occuper de la famille. 

J'étais près de la porte avec Dora, la chienne de 
Rodin. Je ne fus pas seule à remarquer que ces 
Messieurs étaient fort rouges, congestionnés, et 
mal à l’aise. Cinq minutes après, je savais par les 
uns et les autres que Rodin venait de faire son tes¬ 
tament. 

Oui, vraiment, j'ai souffert chez Rodin malade, 
et je souffre encore de voir que l'on puisse, chez 
nous, traiter un tel génie après tant de conceptions 
qui ont déséquilibré son cerveau par un travail 
intensif, comme on traite le simple miséreux qui ne 
doit sa déchéance morale qu’à ses vices. Rodin 
glorifiait le travail qu’il exécutait. Celui qui en 
devint le dépositaire l’a discrédité. N’est-ce pas 
intolérable? 


























































CHAPITRE XVII 


La Mort, 


Rodin, dès lors, fut confiné à Meudon entre trois 
femmes qui brodaient sempiternellement jusqu'à 
cinq heures du soir sans presque parler. 

Auguste les appelait « Ses trois Parques ». Elles 
avaient tellement l’air de tirer dans leur aiguillée 
de fil un jour de la vie du parent qui s'attardait à 
vivre ! Les deux soeurs étaient longues et minces. 
Quand elles soutenaient Rodin, cette masse, dans 
l'allée gothique des Brillants, il faisait penser à sa 
Création entre deux colonnes. Il penchait son torse 
du côté gauche, la tête affaissée, les pieds hésitants. 
Oui, vraiment, il donnait bien l’impression de son 
œuvre : L'homme fatigué d’avoir tant créé. 

Il s’alita cinq jours seulement avant sa mort. J’ai 
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déjà dit que depuis de longs mois on réclamait du 
charbon pour chauffer la villa où il s’éteignait. Le 
docteur Stéphen Chauvet notamment, qui le soi¬ 
gnait avec dévouement, avait, tout l’été précédent, 
insisté et prévenu M. Bénédite, disant qu’il fallait 
songer à s’approvisionner, exposant le danger où 
le maître se trouverait dès que le froid viendrait. 
M . Bénédite avait touj ours répondu que le nécessaire 
serait fait. Mais l'hiver venu, un hiver terrible, 


rien n'avait été fait. Et c’était en vain que le vieil 


artiste, qui avaittout donné, avait écrit au Ministre: 
« Nous mourons de froid à Meudon et ma pauvre 
femme est malade. » On n’avait pas su trouver 
vingt sacs de charbon. Et la pauvre femme était 
morte de la façon que j'ai raconté, et Rodin, seul, 
allait à son tour mourir de froid ! 

On songea à l’emmener dans le Midi. C’était le 
2 novembre 1917. Mais le docteur Chauvet, qui vint 
le visiter, le trouva si faible qu'il s'opposa énergi¬ 
quement à ce voyage, alléguant que Rodin mourrait 
avant d’être à Asnières. Il avait déjà demandé qu'on 
logeât son malade à l’hôtel Biron qui était bien 
chauffé. M. Bénédite avait refusé de le recevoir. 
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Alors le docteur Chauvet se fâcha et réclama un 
appartement meublé, n’importe quoi, pourvu que 
Rodin eût chaud, et évitât la troisième congestion 
pulmonaire qu’il prévoyait. On ne l’écouta pas. Et 
cette fatale congestion se produisit. 

Rodin, qui depuis plusieurs jours n’était pas 
sorti de la chambre, affaissé devant un minable feu 
de bohémiens, aperçut un rayon de soleil qui 
annonçait l’orage. Ses cousines le conduisirent en 
promenade. Mais loin, trop loin, car la pluie les 
surprit, et elles ramenèrent le pauvre artiste pendu 
comme une loque à leurs bras, la tête et le corps 
si affaissés que sa barbe s’étalait sur son ventre. On 
dut, dans une chambre sans feu, changer ses vête¬ 
ments. Le pauvre vieillard tremblait de tous ses 
membres. J1 avait le visage très rouge; de sa 
bouche entrouverte ne s’échappait déjà plus qu'un 
râle. 

Le docteur Chauvet revint le 13. Ï 1 s’emporta et 
dit sa pensée, puis donna ses instructions à la garde 
et repartit en annonçant sa visite pour le 15 sans 
dire l’heure. Je l’arrêtai. Il me confia ses craintes. 

Le lendemain j’allai voir Rodin. J1 était dans le 














































2 IÔ 


MARCELLE TIREL. 


RODIN INTIME 


coma depuis la veille. Son robuste corps était 
comme un bloc écroulé. Sa figure se perdait dans 
son bras droit replié. Ses yeux étaient obstinément 
fermés. Un léger souffle sortait avec difficulté de sa 
gorge. 

Le 15 novembre, de bonne heure, je vins près de 
lui. Il n’avait pas bougé. La garde lui fit une piqûre 
de je ne sais quoi. Il ne broncha pas. 

A neuf heures arrivèrent M. Bénédite, M mc Thérêt, 
MM. Rudier et Eustache, ce dernier architecte des 
Beaux-Arts, et un gardien-chef du Luxembourg, 
M. Degenne. Ils entrèrent dans la chambre. Il s’a¬ 
gissait de rédiger — selon toutes les formes appa¬ 
remment— un codicille au testament de Rodin. Par 
ce codicille, il léguait ses souvenirs personnels, por¬ 
traits et décorations au musée Rodin, ses moulages 
anciens au Trocadéro, ses effets et ses meubles à sa 
cousine. A son fils, sa montre. 

En outre, il chargeait exclusivement « à nou¬ 
veau » son ami M. Bénédite du triage et de la 
publication de ses écrits et correspondances. Il le 
« remerciait à nouveau » de tout son dévouement et 
de son désintéressement. Il le désignait au Mini s- 



















































LA MORT 


217 


tère pour son successeur commme conservateur du 
musée Rodin. Il le nommait enfin exécuteur tes¬ 
tamentaire. Or, pendant que cet acte était dressé, 
le docteur Chauvet arriva. 

La garde, M" e Lucy Boisselier, venait de faire, de 
son propre chef, une piqûre à Rodin, pour réveiller 

ce corps expirant ; elle se précipita au devant du 

* 

docteur : 

— Vous ne pouvez pas entrer, lui dit-elle. 
M. Rodin est avec du monde et doit signer des 
papiers. 

— Je ne peux pas attendre, répliqua le docteur. 
Mon malade avant tout. Les personnes présentes 
n'ont qu’à sortir quelques minutes. 

M. Eustache, l’architecte des Beaux-Arts, vint 
parlementer avec le docteur. 

— Nous n'en avons plus que pour deux minutes, 
dit-il. Après la signature, on vous rendra votre 
malade. 

— Je serais bien étonné que Rodin pût signer 
quoi que ce soit aujourd’hui, répliqua le docteur 
Chauvet, car déjà hier il était en plein coma. 

M. Bénédite sortit à son tour pour palabrer avec 
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M. Chauvet qui réitéra la réflexion qu’il venait de 
faire à M. Eustache sur l’incapacité où se trouvait 
Rodin de faire une chose sérieuse, et surtout un 
testament. 

Il entra enfin, vit Rodin, constata qu'il était en¬ 
core dans ie coma, donna des instructions et sortit. 

— C’est fini, me dit-il, il ne passera pas la nuit. 

Je me mis à pleurer. 

— Je reviendrai demain. 

Le docteur partit en courant. 

Il m’a dit depuis que, ce même jour, c'est-à-dire 
le 15 novembre 1917, il avait écrit à M. Clémentel 
une lettre dans laquelle, pour dégager sa responsa¬ 
bilité, il prévenait le ministre que Rodin succom¬ 
bait à une congestion pulmonaire, et lui rappelait 
que c'était parce qu’il n’avait pas été tenu compte de 
ses avertissements. 

Tl faut croire que la piqûre faite par la garde, au 
moment où entraient les témoins, n’avait pas donné 
grand effet, car le notaire dut ajouter au document 
cette petite phrase: 

« M. Rodin, sur V interpellation qui lui a été faite 
par le notaire soussigné, a déclaré savoir signer, 
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mais ne le pouvoir en raison de son grand état de 
faiblesse », 

Les témoins signèrent donc seuls avec le notaire. 
Et ils sortirent. 

Le 16 novembre au soir, Rodin n'était plus qu'un 
corps sans vie et n’avait pas bougé. Je le vis plu¬ 
sieurs fois dans la journée. Je l’embrassai sans que 
remuât ce beau visage calme, affaissé, la figure tou¬ 
jours à demi cachée dans le pli de son bras droit, 
comme les jours précédents. 

On avait, la veille, dans l’impossibilité de le 
remuer, fait porter une grande machine, faite de 
portants et de sangles qui s’adaptaient au lit, pour 
le changer sans le toucher. 

Je demandai à l'infirmière : 

— A-t-il pu signer? 

Elle parut fort surprise de cette question. On 
m’avait tenue à l’écart de ce que l'on préparait. 
Devant ma question posée si bêtement et, comme 
je pleurais, elle répondit, en pirouettant : 

— N’y a pas eu mèche! 

il ne se plaignait pas, il était rentré en lui-même. 
Ses yeux étaient toujours fermés et un souille 
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pénible comme un râle s'échappait de sa poitrine 
oppressée. 

Le codicille rendant contents ceux qui l’entou¬ 
raient, les cousines me firent une scène parce que 
M. Peytel refusait de me remettre quelques milliers 
de francs pour le ménage. 

M. Bénédite, la garde, et Auguste se tenaient 
autour du lit. Il était environ huit heures du soir. 

A quatre heures du matin, M. Bénédite vint appe¬ 
ler Auguste dans mon escalier. 

Rodin venait d’expirer. 

Un quart d’heure après, Auguste remonta, et 
nous pleurâmes Rodin ensemble, comme si, véri¬ 
tablement, il eût été notre père à tous les deux. 

J’aurais voulu que le monde entier défilât devant 
sa dépouille. Il était plus beau que tous les morts. 
Sur son lit semé de chrysanthèmes de toutes cou¬ 
leurs, dans sa robe de moine blanche — idée de 
M 1 '* Cladel — il ressemblait à une statue de pierre 
d'une incomparable noblesse. Quand on coucha 
cette sculpture dans le cercueil de satin blanc et de 
dentelles, je ne ressentis pas l’horreur de la mort. 
Le sentiment de l’art primait les larmes. 
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— Que c’est beau! Que c’est beau! disais-je à 
à Judith Cladel qui pleurait. 

Il vint beaucoup de monde qu’on ne laissa pas 
entrer. M. Bénédite avait donné des consignes et il 
n’était pas là pour les lever; aussi, les plus chers 
amis du grand artiste durent attendre dans le froid, 
s’étonnant d’être si peu reçus. 

Les photographes s’emportaient. Celui de VIllus¬ 
tration eut une scène avec le domestique de 
M. Bénédite. M" ,c de Ch... vint embrasser les mains 
de son ami. 

Le lendemain, une tempête effroyable balaya 
lleurs et couronnes sur la tombe où le penseur en 
plâtre semblait plus triste. 

Un an après, la tombe n'avait pas reçu une Heur 
de plus, pas un coup de râteau et, dans l'encadre¬ 
ment des fenêtres absentes de la fameuse grille, 
reconstituée exactement par Rodin, du château 
des comtes d’Issy, et dont il avait payé les maté¬ 
riaux cent mille francs, on apercevait des lambeaux 
d'un plâtre de la Création dont le reste était tombé, 
emporté par le vent. 
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